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SIEGFRIED HUIGEN EN ALBERT GRUNDLINGH
Rondom die jaarwisseling van 2006/’07 het ’n lied en ’n begeleidende musiekvideo oor 
die boeregeneraal Koos de la Rey heftige beroeringe veroorsaak. Wanneer die lied 
in kroeë en by braaivleisvure gespeel word, staan jong, Afrikaanse blankes vuis-teen-
die-bors en sing hulle saam “De la Rey, De la Rey ...” Trane vloei. Volgens nuusberigte 
het die “De la Rey-ding” baie van hulle ’n gevoel van “trots” op hul herkoms gegee. 
Bekommerde intellektuele en ANC-politici het verontrus gereageer, omdat hulle hierin 
die begin van ’n etniese herlewing gesien het wat Suid-Afrika kon ontwrig. Die verskynsel 
het selfs die wêreldpers bereik.
Een van die meer genuanseerde reaksies op die “De la Rey”-lied is ’n artikel van Koos 
Kombuis op Litnet, “Bok van Blerk en die bagasie van veertig jaar”.1 In die artikel bely 
Kombuis sy teenstrydige reaksies op die lied. Rasioneel verwerp hy die lied en die 
Boereoorlog-motiewe in die musiekvideo. Dit is vir hom ’n “oproep tot oorlog [...] ’n 
musikale soort laertrek”. ’n Paar maande tevore het Kombuis in Rapport in die openbaar 
afstand geneem van sy Afrikanerskap, van die “bagasie wat aan my opgedwing is deur 
mense wat nou al oor die veertig jaar probeer voorskryf wie en wat ’n Afrikaner is. Waarin 
’n Afrikaner veronderstel is om te glo. Vir wie hy moet stem, watse kak klere hy behoort 
aan te trek en hoe hy sy openbare vakansiedae moet deurbring”.2 In weerwil hiervan kan 
Kombuis geen weerstand bied teen die emosionele appèl van die lied nie: “Waarom, 
as my bedanking uit die Afrikanerdom vir my so ’n heerlike bevrydende stap was, voel ek 
so onverklaarbaar diep geraak deur die ‘De la Rey’-liedjie? Dit is embarrassing”. 
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In antwoord op Kombuis se vraag “waarom” kan die vermoede uitgespreek word dat 
lied en video met die voorstellings van leierskap, konsentrasiekamp en Boerevegters uit 
kollektiewe herinneringe van Afrikaanse blankes tap, iets wat hulle in die familiekring en, 
die oueres onder hulle, in die skool en die kerk geleer het. Kombuis se reaksie wys reeds in 
dié rigting wanneer hy sê dat hy by die hoor van die lied terugverlang na die Sondagskool 
en “sommer vandag weer wil aansluit by die armie en die kakies en die ander k-goeters 
sommer in hulle moere wil skiet”.3
Die rol van kollektiewe herinneringe is vir die eerste keer ernstig ondersoek deur die Franse 
sosioloog Maurice Halbwachs in sy baanbrekerswerke Les cadres sociaux de la mémoire 
(“Die sosiale raamwerke van herinnering”) en La mémoire collective (“Die kollektiewe 
herinnering”). Hierdie publikasies uit 1925 en 1950 is die laaste paar jaar weer herontdek 
deur historici wat navorsing doen oor herinnering. Volgens Halbwachs besit elkeen van 
ons natuurlik eie herinneringe, maar tegelyk het ons deel aan groepsherinneringe. ’n 
Mens onthou as ’n individu, maar is daarin nie alleen nie. Die milieu waarin jy opgegroei 
het en leef, vorm ’n raamwerk wat die vorm en inhoud van herinneringe en daarmee 
saam identiteite help bepaal. Groepe kan selfs herinneringe in individue produseer wat 
hulle nooit in ’n direkte sin “ervaar” het nie. 
Kollektiewe herinneringe is vloeibaar ten aansien van gebeurtenisse uit die verlede. Die 
belange en eise van die hede bepaal die kollektiewe herinnering. Met die verbygaan 
van generasies vervaag herinneringe. Die tydperk van kollektiewe herinnering word in 
die algemeen gestel op honderd jaar vanaf die hede. Binne die begrensing van drie of 
vier generasies bly die verlede nog “warm”, behou dit nog ’n band met die lewendes. 
Die verlede van voor die tyd koel af en word die domein van historiese herinnering, 
die gebied wat deur spesialis-historici kunsmatig aan die lewe gehou word. Ook hier 
is die inwerking van die hede nie afwesig nie, omdat slegs bepaalde aspekte van die 
ontsaglike gebied wat die verlede beslaan deur historici nagevors word.4 
Sosiale groeperinge vorm volgens Halbwachs die herinneringe en identiteite van individue. 
Kombuis se dwanggedagtes aan Sondagskool en Weermag wys ook in die rigting van 
die sosiale bepaaldheid van sy reaksies op die “De la Rey”-lied. Dit is onder andere in die 
Sondagskool en die Weermag waar sy herinneringe gevorm is en wat veroorsaak dat hy 
geraak voel deur die “De la Rey”-lied. 
Die boek Van Volksmoeder tot Fokofpolisiekar bevat ’n reeks kritiese opstelle oor ’n aantal 
Afrikaanse kollektiewe herinneringe, sowel herinneringe wat al amper koud is, as die meer 
onlangses, soos die “De la Rey”-lied. Die boek wil die leser aanmoedig om na te dink 
oor die herinneringe van blanke Afrikaanssprekendes. Dit mag wel lekker wees om in ’n 
roes te vergeet wat jou kwel en jou trots te voel op jou afkoms, maar dit sal onverstandig 
wees om die problematiese aspekte van die verlede te onderdruk. Dit is byvoorbeeld 
nie bevorderlik vir ’n dialoog met ander inwoners van Suid-Afrika nie. Met die skuldlas van 
apartheid kan Afrikaanse blankes herinneringe nie sonder bedenkinge of nuanses in die 
hede ontplooi nie. “Hulle” sal jou nog steeds verantwoordelik hou, hoeseer jy ook probeer 
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om te vergeet. Dit is tans tog “hulle” wat die debat bepaal, wat blankes min of meer in die 
posisie van die “ander” plaas. Gesensureerde, higiëniese herinnering is trouens ook nie 
gesond nie. Die verlede kan beter verwerk word, nie weggeskuif word agter afskermende, 
wensdrome nie. Freud het aangetoon dat dit andersins kan lei tot nagmerries.
Die benadering wat in hierdie boek gevolg word, verskil van die wyse waarop Afrikaners se 
kollektiewe herinneringe bykans twintig jaar gelede aangepak is. In ’n publikasie van die 
FAK, Afrikanerbakens, wat in 1989 verskyn het, is ’n reeks historiese monumente, oorde, 
kerkgeboue en standbeelde beskryf. “Almal gesamentlik”, het die redakteur dit gestel, 
“wil dit die verhaal van die Afrikaner uitbeeld”.5 Die manier waarop die “bakens” beskryf 
is, het nie los gestaan van die tydgees in die laat 1980’s toe die Nasionale Party as gevolg 
van apartheid toenemend onder binnelandse en buitelandse druk gekom het nie. Met 
blanke heerskappy wankelend en die toekoms onseker, was daar ’n behoefte om vir die 
nageslag ’n tasbare rekord daar te stel van wat as “Afrikanerbakens” beskou kon word. 
Maar in die huidige tydsgewrig is selfs die konsep van “Afrikanerbakens” met sy assosiasies 
van onwrikbaarheid en rigtingwysing ’n anomalie.
By die ondersoek na kollektiewe herinnering by die Afrikaner het ons aansluiting gesoek by 
resente buitelandse navorsing oor sogenaamde herinneringsplekke. Hiermee word nie 
slegs fisiese, topografiese plekke bedoel nie. In navolging van Pierre Nora en Jan Assmann 
word die term herinneringsplek in hierdie boek in ’n metaforiese sin gebruik. Volgens 
Assmann en Nora “kristalliseer” die kollektiewe herinnering aan bepaalde hegtingspunte 
uit die verlede, wat ontwikkel tot simboliese figure. Hierdeur ontwikkel die verlede tot ’n 
werklikheid wat ’n aanhoudende formatiewe krag het. Dergelike plekke van herinnering 
kan sowel materieel as immaterieel wees: geboue, plekke, gebeurtenisse, handelinge, 
boeke, persone. Volgens terme uit die mediateorie sou ’n mens kon praat van “ikone”. 
Sodanige plekke is nie plekke van herinnering as gevolg van hul materialiteit nie, maar 
vanweë die simboliese funksie wat hulle vervul. “Plek” word hier dus ook verstaan in ’n 
metaforiese, heuristiese sin, op die manier van ’n topos uit die klassieke retorika. By ’n 
herinneringsplek word herinneringe gevind. Die herinneringe kan troosryk wees, maar 
dikwels ook pynlik. Om voorbeelde te ontleen aan Deutsche Erinnerungsorte (“Duitse 
herinneringsplekke”): die sprokies van Grimm en die digter Goethe, maar ook Hitler se 
bunker in Berlyn, die Muur en Auschwitz.6 
Hoewel hierdie boek aansluit by soortgelyke buitelandse boeke soos die Franse Les lieux 
de mémoire (“Die plekke van herinnering”, 1981-1992), die Deutsche Erinnerungsorte 
(2001) en die Nederlandse Plaatsen van herinnering (2005-2006), verskil dit daarin dat 
ons ons beperk het tot die afgelope eeu. Afrikaners as ’n “verbeelde gemeenskap”, ’n 
groep individue wat meen dat hulle ’n nasie vorm, bestaan volgens Van Jaarsveld en 
Giliomee nie veel langer as ’n eeu nie. Daar bestaan bowendien ’n neiging, selfs by 
Afrikaanse vakhistorici, om die historiese interesse te beperk tot dié van die voorafgaande 
eeu. In die tyd van die herdenking van die Groot Trek het die historiese belangstelling 
daarom nog tot 1838 teruggereik, maar nou lyk die Anglo-Boereoorlog al hoe meer die 
grens te wees. Die Europese historiese bewussyn reik verder terug en is sterker gevestig, 
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omdat die Fransman byvoorbeeld tot onlangs nog in die skool geleer het dat die Galliërs 
sy voorouers was. Ook as gevolg van die korter tydsraam het ons boek ook ’n kleiner 
omvang as die veeldelige Europese werke. 
Die boek verwaarloos meer potensiële temas as wat dit insluit. Ons wou byvoorbeeld 
graag ook opstelle gehad het oor die NG Kerk, die Bakkie en die Ossewa, die 
Broederbond en die Nasionale Party, Breyten Breytenbach en Ingrid Jonker, die Grens en 
die Weermag, Naspers en die SAUK, die Plaas en die Dorp, die Algemene Handelaar, 
die Suid-Afrikaanse Spoorweë, die Myn en die Kruger Wildtuin, Verwoerd en Mandela, 
Braam Fischer, Soweto 1976, Stellenbosch en Pretoria, die Boer se Hoed. Die leser kan die 
reeks self verder aanvul. Wat hieruit ook duidelik word, is dat sowel die verhewene as die 
banale ’n herinneringsplek kan wees en dat herinneringsplekke gedeel word met ander 
gemeenskappe.
Die hieropvolgende opstelle is essays, geskrifte waarin bepaalde vraagstukke op 
’n persoonlike wyse ondersoek word. Die essays moes kritiese analises bevat van 
herinneringsplekke. Elke bydraer is toegelaat om sy of haar eie klem te plaas binne die 
oorkoepelende uitgangspunt van die boek. Die opdrag aan die outeurs was ook om dit 
ietwat afstandelik te doen, ten einde die leser te prikkel om oor die onderwerp na te dink, 
in plaas van hom of haar emosioneel daarmee te identifiseer. Kritiese afstandneming 
sluit egter nie noodwendig intense betrokkenheid by die materiaal uit nie.
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Die Volksmoeder 
’n Beeld van ’n vrou 
ELSABÉ BRINK
I
Die Volksmoeder is ’n beeld van ’n vrou. Sy is beeldskoon, beeldryk, beeldspraak; ’n 
geïdealiseerde voorbeeld van vrouwees, wat vir meer as ’n eeu Afrikaanse meisies en 
vroue oproep tot die stryd om hulself in diens van hul familie en hul volk te stel. Met 
hierdie oproep word die Volksmoeder vir die grootste deel van die twintigste eeu ’n 
plek van herinnering met emosionele drakrag aan wie etlike geslagte Afrikaanse vroue 
blootgestel is.
Naas ’n plek van herinnering is die Volksmoeder boonop nog ’n standbeeld wat na 
’n honderd jaar haar jare goed dra. ’n Afgietsel van beeldhouer Anton van Wouw se 
1907-beeld, ‘Noitjie van die Onderveld, Transvaal, Rustenburg sijn distrikt’ – een van 
sowat twintig – staan op my boekrak. Hierdie Volksmoedertjie het ’n ronde gesiggie, 
skerp neusie, bedeesde ogies, klein mondjie en ’n effe parmantige kuifie wat onder 
haar kappie uitloer. Haar skouertjies hang so effens onder die gewig van haar tjalie en 
haar handjies is netjies oor haar voorskoot gevou. Skaars 40 cm groot, staan sy nes ’n 
wafferse veertiende-eeuse Maagd Maria kop onderstebo en wag geduldig, gedienstig 
en gedwee om afgestof te word. Sy is ’n visuele samevatting van “die adel en die 
mooie in die Afrikaanse jong meisie” wat menige tot “eenvoud en tot verinnerliking” 
moet aanspoor.1
As simbool van geïdealiseerde vrouwees en volksmoederskap is sy tussen 1919 en 1932 
verewig as logo van die eerste suksesvolle en wydgelese Afrikaanse vrouetydskrif Die 
Boerevrou.2 Die trefkrag van hierdie visuele boodskap word versterk deur die leuse van 
die tydskrif, wat ontleen is aan ’n gedig van Jan F.E. Celliers: “Ek sien haar win, want haar 
naam is – Vrou en Moeder”. Gesien teen die agtergrond van die trauma van die Anglo-
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FIGUUR 1. Anton van Wouw, ‘Noitjie van  
die Onderveld’. 1907. Brons,  
42 cm hoog
FIGUUR 2.  Veertiende-eeuse voorbeeld van 
die Maagd Maria (privaat besit) 
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Boereoorlog (1899-1902), die meegaande verlies aan veral vroue- en kinderlewens en 
materiële verwoesting op die platteland, maak Celliers se triomferende vrou sin. Dit is 
dié na-oorlogse omstandighede wat sy moet oorwin. Naas sy ‘Noitjie’ is Van Wouw ook 
nou betrokke by die projek om na die verwoesting van die oorlog die volksmoeders as 
uiteindelike oorwinnaars in die lewenstryd en gewoon die stryd om lewe uit te beeld. By die 
Vrouemonument in Bloemfontein verewig Van Wouw in 1913 die beeld van Afrikaanse 
vroue as lankmoedige, lydende Volksmoeders. Daar staan hulle meer as lewensgroot, 
verhewe aan die voet van ’n sandsteen gedenknaald, terdeë bewus van hul toegewyste 
volksroeping. Die waardigheid van die vroue moet herstel word deur hulle eerder as 
oorlogslagoffers as heldinne wat offers na die volksaltaar bring uit te beeld. Sodoende 
word probeer om sin te maak van die oorlogstrauma en lewensverlies, veral dié van die 
kinders.3 Die FAK voer aan:
Ondanks al die vernedering, ellende en lye hou sy haar hoof omhoog asof sy die 
onsienlike sien – die herrysenis van haar volk.4 
Die formele woordbeeld van die Volksmoeder maak net na die Rebellie en na afloop 
van die Eerste Wêreldoorlog sy verskyning en word in die eerste deel van die twintigste 
eeu ’n belangrike onderdeel van die propaganda-arsenaal van Afrikanernasionalisme. In 
1918 publiseer dr. Willem Postma alias dr. Okulis sy boek Die boervrouw, moeder van haar 
volk, geskryf in opdrag van die vroue van die Vrystaatse Helpmekaar Kultuurvereniging. Sy 
beskrywing sluit aan by die beeldmateriaal:
Vir die Boervrou hoef ons ons nie te skaam nie. Ons het alle rede om haar te eer en 
te bemin. Geen beter, edeler moeder het ooit in voller en ryker sin ’n volk geteel nie, 
as die Moeder van die Boervolk. Haar geskiedenis, haar karakter, haar lewe is mooi, 
rein, eerlik, waardig.5
Dr. Okulis wy ’n hoofstuk aan die “Karakter van die Boervrou” waarin hy haar godsdiens- 
en vryheidsin, haar eerbaarheid, selfstandigheid, offervaardigheid, huismoederlikheid en 
besielende rol breedvoerig beskryf. Aan goeie hoedanighede ontbreek dit haar nie, want 
sy is ook nog dapper, vriendelik, werksaam, eerlik, gasvry, vredeliewend, spaarsamig 
en tevrede met haar lot. Kort daarna verskyn Eric Stockenström se Die vrou in die 
geskiedenis van die Hollands Afrikaanse volk – ’n beknopte, dog ambisieuse geskiedenis 
van Hollands-Afrikaanse vroue van 1568 tot 1918. Hy volg Postma se uiteensetting van 
die karaktertrekke van die huismoederlikheid, eerbaarheid en besieling in breë trekke. 
Volgens hom was Voortrekkervroue reeds baie bewus van hulle roeping as Volksmoeders; 
om as die moeders van die toekomstige Afrikanervolk geken te wees. Beide skrywers 
gee baie aandag aan die vroue se aandeel aan die Groot Trek, asook die waardige 
Susanna Smit se dreigement om eerder kaalvoet oor die Drakensberge te loop as om 
voor Britse heerskappy te swig. Tog skram hulle op die tydstip weg van ’n bespreking van 
vroue se lotgevalle gedurende die Anglo-Boereoorlog. Die trauma van die “onse oorlog 
van onuitwisbare hegenis”, die “swart gruwelregister”, lê nog te na aan die oppervlak vir 
dr. Okulis en sy volksgenote om dit in ’n algemene geskiedenis te inkorporeer.6
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Die oorsprong van Postma en Stockenström se Volksmoederbeeld lê in die negentiende 
eeu. In die Kaapkolonie het die Vrouwen Zending Bond van die NG Kerk reeds in die laat 
1880’s aangevoer dat naas vroue se huislike verpligtinge, hulle ook buitenshuis, om die 
kerk en die volk, ’n opbouende rol moet speel. Veral na die oorlog het vrouenasionaliste 
dit as hul plig beskou om hul verpletterde volksgenote op te hef. Die Kaapse Afrikaanse 
Christelike Vrouevereniging (ACVV) se slagspreuk is dus heel gepas: “Kerk, Volk en Taal”.7 In 
teenstelling met die meer verhewe ACVV-slagspreuk kies die Transvaalse Suid-Afrikaanse 
Vrouefederasie (SAVF), gestig in 1905, Jan F.E. Celliers se gedig as slagspreuk. Die heropbou 
van die lydende volk en opheffing van veral werkersklasvroue en jong meisies is vir hulle 
van kardinale belang. Lidmaatskap en diens aan die SAVF en die volk is ’n lewenstaak en 
roeping wat na 20 jaar se lojale diens met Volksmoederknopies beloon word. Die knopies 
het groot sentimentele waarde, want dit moet met die afsterwe van die ontvanger aan 
die organisasie vir veilige bewaring in ’n gedenkalbum terugbesorg word.8
Gedurende die eerste dekades van die twintigste eeu bepaal Volksmoeders hulle nie alleen 
by hul tradisionele arbeidsveld, die sosiaal-maatskaplike probleme van hul volksgenote, 
nie, maar betree ook kortstondig die politieke speelveld. Die “Klementiebeweging”, later 
die Nasionale Vroue Helpmekaarvereniging, het na die 1914-rebellie toe Generaal 
Christiaan de Wet en ander rebellieleiers vir hulle aandeel aan die gebeure tronkstraf 
en groot boetes opgelê is, plaaslike fondsinsamelings georganiseer om hulle boetes 
te betaal. Versoekskrifte is landwyd gesirkuleer en is deur 50 000 vroue onderteken. Op 
4 Augustus 1915 het 3 000 vroue na die Uniegebou opgetrek en die versoekskrifte aan 
goewerneur-generaal Lord Buxton oorhandig om die vrystelling van De Wet en 118 ander 
aangehoudenes te eis.9 
Die stigting van die Nasionale Vroue Party (NVP) in die destydse Transvaal in 1914, gevolg 
deur die Vrystaatse VNP in 1922 en die Kaapse en Natalse VNP kort daarna, was ’n 
uitvloeisel van hierdie protes. Die middelklas NVP-vroue het hulself nie as ondergeskik 
gesien nie maar as gelykstaande aan die manlike NP-lid. Vanaf die laat twintigs moedig 
die NVP-mondstuk Die Burgeres vroue aan om te lees, hul kennis uit te brei en sodoende 
ingeligte menings oor politieke kwessies te lug.10 In haar kolom “Vrouesake” in Die Burger 
spoor skryfster M.E.R. haar lesers ook aan:
... ons vrouens [moet] kennis opdoen sodat ons goed en verstandig kan oordeel en 
regtig ons volk kan dien as burgeresse sowel as (in die eerste plek!) Moeders.11
I I
In 1930 bereik die NVP sy hoogtepunt, maar na die verkryging van vrouestemreg in 1931 
word die Volksmoeders voor ’n onbenydenswaardige keuse geplaas. Allerweë word daar 
vir hulle gesê dat die ware nasionale doelwit nie bloot die verkryging van politieke mag 
nie, maar die bereiking van die groter ideaal, naamlik die skep van ’n nasie is. Die manne 
van die NP beroep hulle op die NVP-vroue om in ’n gees van opoffering te amalgameer 
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en saam te werk aan die groter volksideaal waarin vrouesake opgeneem sou word. Met 
die toegewing loop die NVP dood en keer Volksmoeders huiswaarts om die volk, gesin vir 
gesin, te red.12 Die bevindinge van die Carnegie-kommissie oor die Armblankevraagstuk 
omskryf hul taak breedvoerig.13 Die meer as 300 000 volksgenote wat in die uiterste 
armoede leef, durf nie vir die Afrikanersaak verlore gaan nie.14
Die Volksmoederbeeld staan ook werkersklasvroue by te midde van die swaarkry van 
lewe in die stad gedurende die jare twintig, die Groot Depressie van die dertigerjare 
en die Tweede Wêreldoorlog. Met die grootskaalse migrasie vanaf die Vrystaatse en 
Transvaalse platteland na die Witwatersrand bevind duisende verarmde Afrikaanse 
gesinne hulle onder haglike omstandighede in stedelike armbuurtes. Hier het jong 
werkersklasvroue makliker werk gevind in die ontwikkelende klerebedryf, die tabak-
industrie en in lekkergoed- en ander fabrieke as hulle broers of vaders. As lede van veral 
die Klerewerkersunie onder sekretaris Solly Sachs word hierdie vroue die stormtroepe vir ’n 
militante vakbond wat mekaar lojaal ondersteun en wat nie alleen die werkgewers nie, 
maar ook die volksvaders, veral Broederbonders, slapelose nagte besorg.15 
Tydens 1938 se Simboliese Ossewatrek neem die Volksmoeder ’n verdere driedimensionele 
gestalte aan. Die Voortrekkerdrag van die ‘Noitjie’ word modedrag. Dwarsdeur die land 
het vroue, getooi in outentieke Voortrekkerrokke en -kappies, vergesel van langbaardmans 
in onderbaadjies en velbroeke, die Simboliese Trek van dorp tot dorp meegemaak. 
Waens soos die Johanna van der Merwe, die Magrieta Prinsloo en die Vrou en Moeder 
wat die vrouehelde van die Trek verteenwoordig, plaas vroue voorop in die vieringe. 
Voornemende jong Volksmoeders word op vele wakiste in die eg verbind, en ander jong 
moeders laat hul kinders daar doop, klein Eufeesias en Kakebeenias. ’n Dekade later in 
1948 dra hierdie heroïese nalatenskap ook by tot die Afrikanernasionaliste se oorwinning 
by die stembus.
In hul eie Kappiekommando deel die jong werkende Afrikaanse vroue van die 
Klerewerkersunie in die emosiebelaaide vieringe. Hulle vergelyk hul eie stryd om oorlewing 
in die stad goed met die swaarkry van die vroue op die trekpad. Die fabrieksvroue kon 
hulself enersyds met die onskuld en skoonheid van die kleurryke uitbeelding van Van 
Wouw se ‘Noitjie’ en andersyds met die daadkrag en moed van ’n vergange geslag 
bykans vergete, dapper vroue vereenselwig. Des te meer verklaar hulle dat hulle as 
werkers die voortou sou neem en weer, soos Susanna Smit, kaalvoet die Drakensberge 
sou kon oorsteek.16 Anders as hul middelklas-susters, is die vakbond en die lot van die 
werkers die saak waarvoor hulle werk. So verklaar vakbondleier Anna Scheepers in 1940:
... soos die Voortrekkervrou in hierdie land dra die vrouewerkster haar deel by tot die 
vooruitgang van die vakuniebeweging en die volk as ’n geheel.17
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Na die Tweede Wêreldoorlog, in ooreenstemming met die wêreldwye tendens van 
onttrekking van vroue aan die arbeidsmag, tree die dogters van fabrieksvroue in die 
jare vyftig en sestig minder tot die arbeidsmark toe. Groter materiële voorspoed weens 
die beskermende wetgewing van die apartheidsjare maak dit moontlik dat minder 
getroude vroue moes werk.18 Terselfdertyd begin die staat ook ’n sterker rol op sosiaal-
maatskaplike gebied speel. Dit stel middelklasvroue, wat voorheen hulself net in vrywillige 
liefdadigheidswerk kon uitleef, in staat om tot die professionele arbeidsmark toe te tree. 
So byvoorbeeld het Johanna Terburgh wat sonder salaris vir 17 jaar as maatskaplike 
werker by die Randse Armsorgraad onder verarmde Afrikaanse meisies gewerk het, in die 
vyftigerjare ’n loopbaanverskuiwing gemaak en direkteur van ’n Afrikaanse toeristeburo in 
Johannesburg geword.19
Gedurende hierdie globaliserende tydvak het die Volksmoeder, geklee in haar lang 
en ouderwetse voortrekkerrok, op boekrakke begin stof vergaar. Die karaktertrekke van 
die Volksmoeder en geïdealiseerde vrouwees word in ’n ander, meer wêreldwyse vorm 
gegiet en versprei. In die vroeë sestigerjare het ’n Amerikaner, ene H. Shryock se vertaalde 
boek, Die ontluikende vrou: ’n boek vir tienderjarige meisies, vier oplae beloop. In 
vertaling lees die seksopvoedingdeel van die boek soos ’n motorwerktuigkundige se 
handboek, vol meganiese koppelaars en knormoere. Daarnaas word die Volksmoeder 
se geïdealiseerde karaktertrekke meer modieus en met ’n internasionale klank opgedis. 
Dis goed vir ’n jong vrou om “vriendelikheid en minsaamheid aan te kweek”, meen die 
skrywer. In dieselfde asem verdoem hy die dame wat te veel romans lees en haar nie 
aan naastediens toewy nie.20 
In die nuwe gegoede voorstede verstar die Volksmoedernalatenskap, want dit moet 
kompeteer met nuwe feministiese idees wat in die jare sewentig van oorsee na Suid-
Afrika oorspoel. Onder die moderne aanslag verloor die Volksmoeder haar emosionele 
substansie. So spot die digter M.M. Walters in 1969:
Volksmoeders van V.V.V.-vergaderings
onwrikbaar by die werk – kompeteer
by pastorie(s)pens en basaar – vol, voller, volste.21
Tog oorleef die waardes wat die Volksmoeder voorstaan. Onse eie dr. Jan van Elfen 
neem die opvoedingstaak van ’n nuwe geslag Afrikaanse vroue oor. Tussen 1977 en 
1980 beleef sy boek Wat meisies wil weet vyf herdrukke.22 Die flapteks verklaar kordaat 
“... elke meisie wil graag meer van seks weet”. Hoewel Van Elfen, in lyn met moderne 
tendense, sake soos veneriese siektes, seksuele gevoelens en lesbiese verhoudings 
aanroer asook groot anatomies korrekte illustrasies in sy seksvoorligting gebruik, waarsku 
hy op effe verdoeselde wyse, maar op die welbekende ou trant:
Maar jy sal nie geluk vind as jy te hard probeer om los te breek uit die rots waaruit 
jy gekerf is nie ... ’n Mens wat homself losmaak van dit wat sy eie is, word deur 
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die lewe verswelg. Dit is baie belangrik dat jy jou identiteit (die mens wat jy is) 
moet beskerm ... Die godsdienstige en kulturele waardes waarin jy gesout is; die 
lewensopvatting wat jy aangeleer het en die lewenslesse wat jy as ’n tiener ter harte 
neem, word ’n permanente deel van jou persoonlikheid. Dit is hierdie dinge wat van 
jou ’n goeie mens maak, ’n mens wat in die samelewing verwelkom word.23
Met die uitbreek van klandistiene oorlog in Angola en die toenemende binnelandse 
geweld na die 1976 Soweto-opstand, raak Afrikaanse vroue nie en masse betrokke nie. 
Inteendeel, die patriarge bly aan bewind en vroue word gemaan om hulle mans bloot 
in die binnekamers by te staan, aldus Nico Diederichs:
... U sal met hom moet saamstaan, meer nog as in die Voortrekkertyd toe die vrou 
by die man moes staan ... as wagters hier in die binnekamer, wat luister met ’n 
intuïtiewe oor na wat aangaan in die diepste beroeringe van ’n volk ...24
Dit is amper asof Afrikaanse vroue vergeet het dat hulle wel moeders van die volk was 
en die totale aanslag op Afrikanerdom moes opweeg teen die lewens van hul kinders. 
Op voetsoolvlak word bloot beskuit, soetkoekies, koeksisters en stroperige radiowense elke 
Saterdagmiddag aan troepies op die grens gestuur. Wat doen ma’s wie se seuns dood, 
gewond of “bossies” (volksmond-Afrikaans vir post-traumatiese stres-sindroom) huis toe 
gestuur word?
IV
Deesdae lok die gedagte aan ’n eng Afrikaanse Volksmoeder as herinneringsplek 
teenstrydende reaksies uit. Anchen Dreyer, ’n parlementslid, meen dat die Volksmoeder 
nie bloot as simbool van verkramptheid en ondergeskiktheid gesien moet word nie, want 
sy beskik oor navolgingswaardige eienskappe: onafhanklike denke, entrepreneurskap, 
oorlewingsvaardighede en ’n geskiedenis van selfhelp en opheffingswerk.25 Marinda Louw, 
’n jong uitgewer van dertig, voer verder aan dat oor ras- en taalgrense Volksmoeders, 
vroue met sterk persoonlikhede, gevind kan word. Volgens haar het vroue ’n groter 
vermoë tot betrokkenheid, om mense se behoeftes aan te voel en regtig te weet wat 
mense nodig het.26 Dalena van Jaarsveld, ’n nagraadse antropologie-student getoë in 
die Nuwe Suid-Afrika, stem saam:
... daar is nie meer ’n kulturele moeder van Suid-Afrika nie, behalwe die regte 
mamas wat hare vleg, liefdevol en gasvry is en baie kinders versorg.27 
Gedurende die twintigste eeu het die Volksmoeder ’n belangrike rol in die na-
oorlogse heropbou van Afrikaanssprekende vroue gespeel. As plek van herinnering is 
sy woordbeeld, standbeeld en voorbeeld. Binne die Suid-Afrikaanse konteks kry sy ’n 
besondere stel waardes en word deur verskillende partye met dikwels botsende belange 
polities ingespan. Sy word gebruik in diens van nasiebou, maar dis juis die oorwinning 
van Afrikanernasionalisme wat uiteindelik die Volksmoeder aan haar emosionele drakrag 
ontneem. Aan die een kant word die woordbeeld spottenderwys gebruik, aan die ander 
kant is die standbeeld gereduseer tot bloot ’n klein figuurtjie geklee in ’n Voortrekkerrok wat 
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nie meer veel aandag trek nie. Dit skyn egter dat die algemeen menslike waardes wat die 
Volksmoeder karakteriseer die toets van die tyd sal deurstaan en in ’n ander mondering 
tog in die een-en-twintigste eeu sal voortbestaan en vir meer as bloot Afrikaanse vroue ’n 
plek van herinnering sal word.
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Die lokasie
GERRIT OLIVIER
I
Ek was hier by standerd ses rond toe ek vir die eerste keer gehoor het dat die lokasie 
op ons dorp ’n naam het: Sandbult. Ek kan nie meer onthou of ek dié inligting toevallig 
te hore gekom het of daarom gevra het nie – want ek was ’n nuuskierige kind. Maar 
ek weet dat ek die woord die eerste keer by my pa gehoor het. Hy was destyds die 
burgemeester en dus veronderstel om die name van die dorp se woonbuurte te 
ken: Harmonie, Buitendag en Murrayville, waar die witmense gewoon het, en op die 
randgebied die plek waaraan ek nooit as “woonbuurt” sou kon dink nie en wat later as 
Sandbult aan my bekend geraak het. En dis wat dit was: ’n sanderige bult net langs die 
Stormbergspruit. Daar was ook ’n Kleurlinglokasie met hoër aspirasies of miskien ’n meer 
ondeunde naamgewer: Eureka. Name wat aan min mense behalwe stadsbeplanners 
en munisipale amptenare bekend was, afgedruk op ’n dorpskaart in ’n stowwerige 
kantoor, maar nêrens elders nie. Vir die res van ons, wit en swart, was hulle maar net 
“lokasies”.
Vandag is daar nie meer veronderstel om sulke plekke te wees nie, met die gevolg dat 
’n sekere versigtigheid in woordeboekdefinisies insluip en die bietjie slordige navorsing 
wat ek begin doen, na ’n skandalige onderneming begin voel. In hulle Afrikaanse 
etimologieë rapporteer Boshoff en Nienaber1 dat die woord “location” volgens die New 
English Dictionary vir die eerste keer in die Verenigde State gebruik is as benaming 
vir ’n woonplek. Hulle herlei die woord na die Latynse locus (“plek”) en locare (“plek 
bepaal”, in Engels “locate”). Jean en William Branford2 gee die historiese betekenis 
aan as “the land granted to a party of Settlers” – ’n betekenis wat ruimskoots met 
verwysing na die VSA gedokumenteer word in die Oxford English Dictionary. Die huidige 
betekenis van die woord (“a segregated area on the outskirts of a town or city set aside 
for black housing or accommodation”) word in A dictionary of South African English as 
“obsolescent” aangedui.3 Die Handwoordeboek van die Afrikaanse taal (HAT) uit 1965 is 
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nugter en kripties: “Woonbuurt vir Kleurlinge of Bantoes, gewoonlik naby ’n stad of dorp”.4 
Dertig jaar later verklaar die Woordeboek van die Afrikaanse taal (WAT) dat die woord 
“veral as toepassing v.d. apartheidsbeleid as diskriminerend en neerhalend aangevoel” 
word en voeg ’n betekenis toe wat ek nie in ander bronne aangetref het nie: “Inwoners 
van so ’n woonbuurt”.5 Die WAT vermeld ook ’n betekenis wat afwyk van die standaard 
waarvolgens die lokasie altyd naby of teenaan ’n dorp of stad geleë is: “Administratiewe 
area wat ’n landelike grondgebied vir swart mense behels, wat benewens woonplek, 
ook landerye en weiveld insluit en wat as ’n territoriale eenheid ook ’n geo-politieke en 
regsgemeenskaplike eenheid is, gew. onder ’n hoofman”.6
Wat maak ’n mens met hierdie leksikografiese bronne, as Afrikaanssprekende van oor die 
vyftig, in ’n boek oor plekke van herinnering? Die uitgangspunte wat die woordeboeke 
bied, is maar karig, sonder geskiedenis of inspirasie. Navorsing in historiese en sosiologiese 
bronne lyk my juis nié na die aangewese beginpunt nie. Op die ingewing van die oomblik 
gaan soek ek hulp in die kuberruimte op die plek waar ’n mens selfs ’n speld in ’n hooimied 
kan kry: Google. 
Lokasie beteken: plek of ligging. Dit ten minste weet ons. Volgens die Wikipedia (nie 
altyd erg betroubaar of deskundig nie, hoor ek iemand sê) kan ’n mens daaraan dink as 
“absolute lokasie”. ’n Voorbeeld hiervan is die lokasie van Lokasie in die Oos-Kaap, wat 
volgens die webwerf van Falling Rain Genomics, opgespoor op Google, in die Oos-Kaap 
geleë is op die lengtegraad 31o 28' suid en die breedtegraad 27o 21' oos, 1 397 m bo 
seespieël.7 Of ’n mens kan, aldus Wikipedia, in die meer geografiese sin aan die term 
dink as “relatiewe lokasie”. In hierdie betekenis is Lokasie volgens Falling Rain 0,9 seemyl 
vanaf Indwe in die weste, wat die naaste dorp daaraan is, 18,3 seemyl vanaf Rossouw 
in die suide, 4,3 seemyl vanaf Ventersrust in die ooste en 4,3 seemyl vanaf Milan in 
die suide.
Hierdie feite oor ’n plek genaamd Lokasie – die enigste plek genaamd Lokasie sonder 
meer op die wêreldwye web – laat my ’n paar dae lank baie onrustig. Hoe is dit moontlik 
dat ’n plek met heelwat inwoners – volgens Falling Rain woon daar ongeveer 2 966 
mense in ’n radius van 7 km – vandag nog so genoem kan word? ’n Verdere speurtog 
op die web suggereer dat ’n mens jou hieroor nie te veel moet verbaas nie, nié as 
daar by Bethlehem, Brandfort, Graaff-Reinet, Heilbron, Klipplaat, Piet Retief, Wepener en 
Zastron ’n Nuwe Lokasie is wat ook oor sy eie poskode beskik en dus nog 13 jaar ná 
1994 amptelik as ’n plek beskou word nie;8 of as die munisipaliteit van Knysna ’n Wit 
Lokasie-kliniek befonds en administreer nie.9 Duidelik is die term nie heeltemal of oral 
so verouderd of neerhalend as wat die woordeboeke ons wil laat glo nie – en hiervan 
is daar op die web volop getuienis. “The ‘lokasie’ becomes a trendy fashion term”, skryf 
die Namibian met verwysing na ontwikkelinge in Katatura, die lokasie by Windhoek.10 
In die sewentiende uitgawe van Minawawe on Track,11 ’n baie byderwetse webtydskrif, 
lees ek van “Kasie style” en “Loction culture” – ’n term wat as Loxion Kulca ook ’n pikante 
modenaam geword het vir skoene, klere, handsakke en grimering.12 
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Die Falling Rain-webwerf sluit ’n grafiese voorstelling in van die wolkbedekking bo Lokasie 
en ’n kaart met reënval vir die afgelope week. Wie doen tog al hierdie werk? Ek kyk na 
die beelde en druk hulle op my Laserjet, maar die gedagte dat die plek ’n hersenskim is 
wat slegs op die wêreldwye web bestaan, laat my nie los nie. As Oos-Kapenaar het ek 
al wel gehoor van Rossouw en Indwe, maar die ander omliggende dorpe: Ventersrust, 
Fairview, Milan en Guba (twee Italiaanse name?) is aan my gans onbekend. Tog moet 
Lokasie wel in die Oos-Kaap wees: die naaste lughawe word op die web aangedui as dié 
by Queenstown, 36 seemyl ver. Net om seker te maak, gaan ek terug Falling Rain toe en 
klik op Ventersrust, daarna op die Toskaans-klinkende Guba, dan op Milan. Elk van hierdie 
plekke verskyn met hulle koördinate en naasliggende dorpe en lughawens, op drie kaarte 
van suidelike Afrika, die Oos-Kaap en die onmiddellike omgewing. Die liggelowige kan sy 
muis in alle rigtings rondbeweeg en ook klik vir ’n satellietfoto wat al hoe skerper ingestel 
kan word vir ’n nabyblik. Maar nou merk ek ook onderaan elke kaart ’n verontrustende 
klein waarskuwing: “not valid for navigation” (behalwe natuurlik op die internet).
Op maplandia.com, ’n webwerf van Google Maps met ’n naam wat allerlei eksotiese 
konnotasies oproep, ontdek ek op my volgende Google-uitstappie skielik Mgwalana, 
digby Indwe, met dieselfde geografiese koördinate (31o 28' suid, 27o 18' oos) as die reeds 
vermelde Lokasie.13 Op dieselfde bladsy word geadverteer dat ’n mens met die hulp van 
Expedia.co.uk ’n reis na Suid-Afrika, en dus na Mgwalana, kan navors, beplan en betaal: 
“Expedia features airline tickets, hotel reservations, car rental, cruises, and many other 
Mgwalana or South Africa in-destination services from a broad selection of partners. Feel 
free to use the expedia travel services form below, start your Mgwalana holidays today!” 
Vir die ongeduldiges is daar ’n uitnodiging om sommer nou al met behulp van Google 
Earth se unieke driedimensionele satellietkaart in Mgwalana “in te duik”.
Is dít my Eureka-moment, die toegang tot ’n plek waarby ’n mens jou in die kuberruimte ’n 
eksotiese landelike ervaring kan voorstel? Die satellietfoto laat ’n sekere dorheid vermoed. 
Groot erosieletsels is duidelik sigbaar, en onder die foto verskyn alweer ’n waarskuwing: 
“This map is informational only. No representation is made or warranty given as to its 
content. User assumes all risk of use”.
As ek onder maplandia se “latest placemarks” lees van “school Uppuygunduru in 
Ammanabrolu, Prakasam, Andhra Pradesh, India” en “Huelmo in Ilque, Puerto Montt, 
Lhanquihue, Chile”, kry my agterdog die oorhand – en soek ek iemand om te raadpleeg 
in Indwe. Volgens ’n baie vriendelike vrou by die Buyani Cooperation Project, wat ek op 
die web opspoor via Prodder, “the NGO and development directory of South Africa”, 
is daar naby Indwe wel verskeie lokasies, maar beslis geen Lokasie nie. Sy praat van 
“lokasies” asof daar niks is om jou voor te skaam nie. Die naaste lokasie aan die dorp is 
Lupapasi, sê sy – en inderdaad, ook Lupapasi is op die web te vinde, en wel op dieselfde 
koördinate waar ek sowel Lokasie as Mgwalana teëgekom het, op Traveljournals.net14 
en Geonames,15 waar ook ’n lugfoto daarvan verskyn.16 Op die Traveljournals-webwerf 
verskyn ’n waarskuwing soortgelyk aan dié op Falling Rain: “Maps and coordinates for 
Lupapasi are approximative and not valid for navigation”.
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As ek eendag weer in die Oos-Kaap kom, so besluit ek, sal ek miskien by Indwe langs 
ry en self vasstel of Lokasie/Lupapasi/Mgwalana wel bestaan, en ook onder watter of 
hoeveel van die drie name wat met ’n bepaalde stel koördinate geassosieer is. Miskien 
selfs ’n cappucino in Milan en Guba gaan drink. Intussen lei my klein speurtog tot die 
spekulasie dat so ’n onsekerheid oor die gangbare benaming miskien onbedoeld ’n 
leidraad is na wat ons ons altyd as Afrikaners voorgestel het by “die lokasie”: ’n plek wat 
na willekeur benoem kan word, maar altyd oor sekere geografiese én nie-geografiese 
koördinate beskik. Altyd dieselfde plek, wat die naam daarvan ook al is?
I I
Die relatiewe ligging van die lokasie, altyd in verhouding tot ander plekke, bied een 
sleutel tot die besondere ligging van die lokasie in die Suid-Afrikaanse landskap en blanke 
herinnering. Die gedagte aan apart-wees op ’n plek wat spesifiek apart moet wees in die 
Branfords se definisie (“a segregated area on the outskirts of a town or city set aside for 
black housing and accommodation”;17 my kursivering) resoneer deur alle woordeboeke 
en historiese gidse wat ek raadpleeg. Hier en daar word wel melding gemaak van 
’n woongebied met ’n groter outonomie, ’n “geo-politieke of regsgemeenskaplike 
eenheid”,18 of van “rural areas where Africans congregated or had exclusive rights 
of occupation”.19 Maar in die herinnering is sulke plekke beslis nie lokasies nie; hulle is 
reservate of tuislande, of soos my oupa sou gesê het: deel van “kafferland”. Hoewel ’n 
ander betekenis ook deur Rosenthal20 vermeld word, bly die lokasie ’n plek naby ’n dorp 
of stad; net buite ’n dorp of stad; aan die rand van ’n dorp of stad; sigbaar vanuit die 
dorp of stad – of indien dan onsigbaar, sekerlik wel vóélbaar, iets waarvan ’n mens jou 
altyd êrens bewus was.
Die hiërargie wat deur hierdie naasliggende posisie geïmpliseer word, kom na vore 
in Saunders se mededeling onder die lemma “Urban segregation” dat “many whites 
saw towns as essentially the creation of the white man”.21 As ek dink aan die dorpe en 
stede van my jeug, kan ek my enkele gevalle naas die toe reeds alombekende Soweto 
herinner waar die naam van ’n lokasie ook bekend was: Duncan Village in Oos-Londen, 
byvoorbeeld, of die latere Mdantsane buite die stad. Alle ander lokasies, egter, het aan 
’n dorp behoort. Ons het gepraat van “Aliwal-Noord se lokasie”, “Queenstown se lokasie”, 
ensovoorts, sonder om te weet of te vra of dié plekke ook name het. En skielik moet ek 
wonder: wat gebeur tog met die lokasie in Peter Blum se “Woordafleiding”?22 In daardie 
gedig word die lokasie nie genoem nie, al is dit net soveel deel van elke dorp as die 
NG Kerk of die poskantoor. ’n Dorp sonder rook rokend uit die lokasie is tog geen dorp nie. 
Sal ’n mens dan maar aanvaar dat die lokasie, gedweë soos wat dit hom betaam, sáám 
met Blum se dorp ontwortel raak en die onbekende invaar – of is dit miskien ’n geval van 
die lokasie wat oorbly as die dorp al lankal by die grootpad af verdwyn het? Tog jammer 
dat Blum nie ook ’n etimologiese vers dáároor geskryf het nie.
Die ligging van die lokasie net buite of langs die dorp hang saam met die historiese feit 
dat daar in die loop van die geskiedenis al hoe meer op ’n skeiding tussen lokasie en 
dorp aangedring is. Saunders23 praat in hierdie verband van ’n cordon sanitaire tussen 
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die lokasie en die dorps- of stedelike gebied, en in blank van Judin en Vladislavic (1998) 
tref ek onder “buffer zone” die volgende aan: 
The Native Affairs Department laid down as a general rule that locations were to be 
separated from areas occupied by other population groups by buffer zones 500 
yards wide, and from all other external boundaries by buffer zones 200 yards wide, 
unless such boundaries were main roads, in which case the zones were to be 500 
yards for a national road and 300 yards for a provincial road. Rows of trees could be 
planted in buffer zones, but the land could not be developed.24
Siedaar, die wetlike vaslegging van ’n Suid-Afrikaanse topografie wat onder Shepstone in 
Natal die norm begin word het. Het die dorpsbeplanners van my tuisdorp aan begrippe 
soos cordon sanitaire en “buffersone” gedink toe besluit is dat die lokasie anderkant die 
Stormbergspruit sou lê? Of was sulke begrippe nie eens nodig nie omdat die swartes 
van die begin af geweet het waar hulle plek is? Almal wat van Sandbult af die dorp 
wou besoek, moes deur die droë bedding loop, en as die met veldkak belaaide spruit 
afgekom het na ’n swaar reën, die langer roete volg oor die mankolieke brug wat aan 
die ander kant van ’n lang bog geleë was – ’n ompad van amper ’n kilometer. En die 
enkele inwoners van Sandbult wat oor ’n voertuig beskik het, moes ook so langs ry: verby 
die begraafplaas, onder die berg langs, regs oor die brug.
Volgens Saunders25 het swart mense in die negentiende eeu vrywillig op die periferie 
van Kaapstad gewoon en was die eerste groep vir wie daar lokasies aangewys is waar 
net hulle mog woon, die Indiërs wat in die laat negentiende eeu as mynarbeiders in 
die Transvaal aangekom het. In Kaapstad en Port Elizabeth het die builepes aan die 
begin van die twintigste eeu ’n verskoning gebied vir die verwydering van swartes uit 
“wit” woongebiede. Afgesien van die opvatting dat die dorp ’n witmensskepping en 
dus ’n witmensplek was, is die toenemende gebiedskeiding ook voortgedryf deur die 
sogenaamde “sanitêre sindroom”: die vrees vir die verspreiding van siektes.
By die lees hiervan besef ek dat die assosiasie met vuilheid, besmetting en siektes in my 
nog ontsettend sterk leef as ek dink aan die “lokasie”. Die sanitêre kordon of buffersone 
sou ons beskerm teen die stank en kieme van die plek anderkant die spruit. In sy analise 
van “native space” in Oos-Londen noem Minkley ’n reeks metafore van siekte en 
gewasse wat saamhang met die “black spots” waar ’n mens “pondokkie aggregations” 
of “clottings of pondokkies” aangetref het, ’n “lawless conglomeration of Coloured and 
Native persons”.26 “To the casual observer it is an ‘eyesore’, a ‘blot on the landscape’,” 
rapporteer die Britten-kommissie van Ondersoek in 1942; “to the scientist it is the natural 
excrescence of a diseased economy”. Dis ongeveer in dié tyd dat die woord “pondokkie” 
deel geword het van Suid-Afrikaanse Engels. “Pondokkies”, skryf Minkley, “were linked to 
dirt, dirt to excrement, excrement to disease, and disease to the moral degradation of the 
inhabitants.”27 In Duncan Village was die klopjag om 5 vm. en die disinfekteringsfasiliteit 
deel van ’n gevestigde roetine. Polisiemanne het die vroue se onderrokke deursoek en 
as daar op ’n luis afgekom is, sou die hele huishouding na die diptenk weggevoer word. 
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Koppe is kaalgeskeer, liggame met gifstowwe bespuit en kledingstukke in kookwater 
ontsmet.
Rondom die afsondering van die lokasie agter ’n cordon sanitaire het ’n dispuut hom 
tussen die beplanners en implementeerders van apartheid afgespeel oor hoe permanent 
die inwoners geag behoort te word. Histories is die lokasie nie soseer ’n plek waar ’n mens 
jou in vryheid gaan vestig nie as ’n plek waar jy gevestig word, geplaas word, heen 
verplaas word. Vir die setlaar in Amerika of Suid-Afrika is die werkwoord locare geaktiveer: 
iemand sou aanwys waar jy sou bly. Maar die latere swart lokasiebewoner is by voorkeur 
juis nié as setlaar van enige aard beskou nie. Sy of haar aanwesigheid is deur die strenger 
ideoloë van die tyd as een van volledige diensbaarheid aan die behoeftes van die wit 
dorpeling of stedeling beskou. Die gedenkwaardigste uitdrukking hiervan is te vinde in 
die sogenaamde Stallard-leerstuk, ontleen aan die Transvaalse Kommissie vir Plaaslike 
Regering van 1922 onder kolonel Stallard, wat soos volg verklaar het: “The Native should 
only be allowed to enter urban areas, which are essentially the White man’s creation, 
when he is willing to enter and minister to the needs of the White man and should depart 
therefrom when he ceases so to minister”.28
Hierdie woorde herinner my opeens aan die sirene wat elke aand om nege-uur in my 
tuisdorp afgegaan het as waarskuwing aan alle swart persone om die wit gebied te 
verlaat. Toe die Weense Seunskoor een aand daar gesing het, het hulle begeleier ’n 
paniekaanval gekry omdat die geluid hom aan die sirenes voor ’n bomaanval herinner 
het. Watter verduideliking het die burgemeester tog daardie aand hiervoor aangebied?
Die lokasie wat ek onthou, is die soort plek waaroor die Britten-kommissie in 1942 morbied 
liries raak:
The pondokkie (...), in its design, owes nought to any school of architecture, European 
or Asiatic, ancient or modern. Its conception is determined entirely by the scraps 
of material that go into its structure, pieces of corrugated iron, old tins and drums, 
rough boughs, sacking. Anything which can possibly offer protection against the 
weather. Piece by piece, scrap material is bought, begged, or filched and added 
to make room for a growing family. There are no windows, no ceilings, and very 
often no door. Sanitation is non-existent. Many of these hovels would do a disservice 
to animals. The pondokkie is the lowest standard of human habitation.29
Maar as ek mooi daaroor nadink, is hierdie soort plek die plek wat ek my herinner, 
nié die plek wat ek ook werklik gesien het die een of twee keer toe ons kinders saam 
met Stefaans, wat vir my pa kruideniersware afgelewer het, daar ingery het nie. Daar 
was strate in Sandbult, en straatligte en stoptekens en tuintjies (maar, onthou ek, geen 
sypaadjies nie), en mense voor huise en op stoepe en stoele. Maar nie een van hierdie 
visuele indrukke was genoeg om die beeld van die lokasie in al sy stowwerigheid, chaos 
en onbekendheid teen te werk nie.
Die mees reëele ding omtrent die lokasie was die lawaai. Op naweeksaande was die 
lokasie ’n paar liggies in die verte en ’n muur van onsamehangende klank, waarby ek 
my as kind ’n sfeer van dronkenskap en onbeheerste joligheid kon voorstel. Hulle kon 
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suip, ja. Later sou ’n klein vragie bykom oor wat anders die mense daar op ’n Saterdag 
kon doen sonder enige geriewe vir ontspanning. My bronne vermeld dat die lokasie as 
woonplek gekwalifiseer is deur twee aanvullende opvattings wat in die loop van die tyd 
ideologies verstrengel geraak het. Die eerste was dat daar in wit gebiede eintlik geen 
swart bewoners is nie, slegs mense wat daar tydelik as arbeiders vertoef en wie se eintlike 
woonplek elders is. Dit was per (wit, apartheids-, ons) definisie ’n plek van voorlopigheid, 
’n oornagplek, ’n deurgangsplek, ’n buitepos van die tuisland. In die loop van die tyd 
is die reg om daar te woon of selfs te vertoef ook al hoe meer ingeperk. Die tweede, 
nogmaals in detail deur Minkley opgeteken, is dat swart mense nie op dieselfde manier 
as ons gehuisves hoef te word nie. Só verklaar ’n verslag van 1954 oor tegniese elemente 
in stedelike Bantoehuise: “In South Africa, the non-European standard of space is about 
half that allowed in civilised countries”.30
I I I
Die lokasie was in sy wese paradoksaal: ’n plek wat nie ’n plek mag wees nie, ’n woongebied 
wat in beginsel tydelik van aard en onherbergsaam moes wees. Die provisionele aard 
van die lokasie was een van ons grootste illusies. Die aanhaling hierbo oor boustandaarde 
vir Bantoes preludeer op ’n merkwaardige ontwikkeling: die wegbeweeg van die 
amorfe, sanderige plek anderkant die rivier van my jeug na die geordende rooster van 
KwaThema, Mdantsane en vele ander plekke wat op Google en Falling Rain ’n groter 
vlek as die ontwykende lokasies van die Oos-Kaap beslaan. In die jare vyftig besluit die 
regering dat die vuiligheid, infeksie en wanorde van die ou lokasie vervang sal word deur 
die utopie van nuwe buurte gebaseer op minimum standaarde, wetenskaplik bepaalde 
behoeftes, ordelike patrone en Westerse norme (sy dit aangepas en gehalveer) vir die 
gebruik en okkupasie van ruimte. Die NE51/9, die basiese vierkamerhuis van die 1950’s, 
maak sy verskyning. In ’n politieke raamwerk waarin die swart persoon in beginsel altyd 
op trek is, word hierdie “workman’s cottage” sowaar ontwerp as gesinstuiste, in ’n bisarre 
samespel van die apartheidsamptenaar se obsessie met beheer en die modernistiese 
argitek se droom dat wetenskaplike bouwerk ook ’n nuwe menslike subjek in die lewe 
sal roep.31 Teen die einde van die jare sestig was byna alle huise in swart stedelike 
gebiede die produk van ’n enorme bouplan deur die staat, met gestandaardiseerde 
ontwerpe en soortgelyke materiaal,32 in ’n streng uitgelegde patroon wat die tevergeefse 
hoop beliggaam het dat uit die mitiese chaos en smerigheid van die lokasie ’n nuwe, 
wetsgehoorsame, silwerskoon en kontroleerbare mens geskep sal word.
Vir die meeste wit persone van my ouderdom, vermoed ek, is enigiets wat ons ooit werklik 
van ’n lokasie mag gesien het, geargiveer saam met veel meer dwingende beelde van 
’n plek aan die ander kant van die rivier of treinspoor of pad, ’n plek wat van meet af 
aan, en miskien onherroeplik, slegs verbeel kon word. Ek kyk na die lugfoto’s van Lokasie/
Mgwalana/Lupapasi en vra my af: is hulle minder reëel as dit wat ek my van Sandbult kan 
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herinner? Alles, alles so naby aan my en so ver van my as die post-1994 woonbuurte met 
vierkamerhuisies wat ek langs die grootpad sien. 
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’n Kleurlingkenner 
se kleurling
HEIN WILLEMSE
Ek hoop angstig met geloof dat my landgenote sal sien dat die godheid in elke 
lewende wese woon, dat niemand iemand se meerdere of baas durf wees nie 
[...] gee ons krag om Suid-Afrikaners te word – Jan Rabie1
Mens kan wel die vraag vra: met vriende soos Jakes Gerwel, Allan Boesak,  
Hein Willemse en Neville Alexander, het die Afrikaner regtig nog vyande nodig?  
– Dan Roodt2
I
In 1983 haal ’n ministersvrou die binneblad van die Sunday Express met die volgende 
uitsprake (hierdie aangehaalde oorspronklik Afrikaanse weergawe is ses jaar later in die 
Vrye Weekblad gepubliseer):
Maar tradisioneel het die Kleurlinge geen geskiedenis van volkskap nie. Hulle is ’n 
heterogene groep, d.w.s. almal verskillende soorte mense. 
Tussen ons en ons klein groepie as die pers nie teenwoordig is nie. U weet, hulle is ’n 
negatiewe groep. Die definisie van ’n Kleurling in die bevolkingsregister is iemand 
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wat nie ’n swarte is nie, en ook nie ’n blanke nie, en ook nie ’n Indiër nie, m.a.w. ’n 
nie-mens. Hy is nie ... nie ... nie ... Hulle is oorskiet. 
Hulle is mense wat oorgebly het nadat die volke uitgesorteer is. Hulle is die res. Toe 
Ida [?] verlede week of twee weke gelede die Kaapse Korps se orkes hier gehad het 
in Vereeniging, het ek hulle so gesit en kyk en my hart het gebloei, want daar was 
nie twee van hulle wat dieselfde gelaatstrekke het nie. 
U weet ons lyk darem almal Europees, maar hulle ... Party het Indies gelyk, party het 
Sjinees gelyk, party het blank gelyk, party het swart gelyk. En dit is hulle dilemma. 
Hulle het geen saambindingskrag nie. 
Hulle saambindingskrag is in die feit dat hulle Afrikaans praat, dat hulle lid is van die 
NG Kerk. Dit is hulle saambindingskrag.
Die Indiërs is ’n klein groepie, ook ’n afsplintering van ’n volk elders in Afrika (sic) en 
tussen ons [...] [h]ulle moet maar ’n bietjie toesig hê. En in die hele sisteem is die 
toesig tussen ons baasskap van die blanke ingebou.3 
Die persoon wat haar so kategories uitdruk, is Marike de Klerk (1937-2001) – vir wat 
dit werd is, ’n nooi Willemse – die eerste vrou van F.W. de Klerk, eertydse minister van 
Binnelandse Aangeleenthede en latere staatspresident. Hierdie uitsprake vorm deel 
van ’n motiveringstoespraak om wit vroue te oortuig om te stem vir die Nasionale Party 
se 1983-beleidsverlegging, die driekamerparlement wat kleurlinge en Indiërs moes 
akkommodeer. Vyftien jaar later sou sy die onderbou van hierdie toespraak beskryf as 
’n pleidooi vir “die aanvaarding van die bruin mense wat vir soveel jare lank deur ’n 
onregverdige stelsel van rasseklassifikasie eenkant gehou, verneder en uitgesluit is”. Teen 
die einde van die tagtigerjare toe hierdie uitsprake weer bygehaal is, het De Klerk heelwat 
openbare kritiek verduur. Haar verweer was dat die gelewerde weergawe, getranskribeer 
van ’n bandopname, haar intensie weerspreek het; dat die bedoelde “woordespeling 
weggeraak [het]” en dat sy “wanhopig [spartel] om vriend en vyand te oortuig dat ek 
presies die teenoorgestelde bedoel het”.4 
Die kantoor van die staatspresident het in 1993 ’n verklaring uitgereik waarin Marike 
de Klerk aanvoer dat daar tussen “my en die kleurlinggemeenskap ’n warm en 
gemoedelike verstandhouding bestaan”; dat vanweë “ons noue kultuurbande het ek – 
as Afrikaanssprekende Suid-Afrikaner – ’n spesiale waardering [het] vir die bydrae van die 
kleurlinggemeenskap tot Suid-Afrika”.5 In ’n afsonderlike vroeëre verklaring het F.W. de Klerk 
as staatspresident aangedui dat sy vrou “saam met my ’n titaniese stryd gevoer het teen 
die negatiewe en kortsigtige rassisme van die verregses in wit politiek. Hiervolgens het sy 
die konsep van hervorming en vernuwing verkondig”. Oor haar gebruik van die begrip 
“nie-mens” sê hy dat sy die omskrywing van die Bevolkingsregistrasiewet van 1950 gebruik 
het waarin kleurlinge “in negatiewe terme as nie-swart en nie-wit omskryf word en daarom 
“in aanhalingstekens en per definisie nie-mens”. Sy het “geen negatiewe opinie, gevoel 
of houding teen kleurlinge as ’n bevolkingsgroep nie. Enige persoon wat dit beweer is 
kwaadwillig en heg ’n onakkurate interpretasie aan my vrou se kommentaar”.6
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Selfs al aanvaar ’n mens dat De Klerk se veronderstelde simpatieke nuanse verlore 
gegaan het, hou sy aan die intieme geselskap van ’n groepie Afrikanervroue – “[t]ussen 
ons en ons klein groepie” – ’n spieëlbeeld van diepgewortelde ideologiese opvattings 
voor. Opvattings wat in die negentiende en twintigste eeu in Suid-Afrika sosiale 
aanvaarbaarheid gekry het en waarvan die spore steeds bly voortbestaan in die huidige 
diskoerse oor Suid-Afrikaanse identiteite en sosiale verskille. Juis haar onelegante en 
onafgeronde formulering, vry van die verbloeming van partypolitieke slentertaal, dui aan 
hoe diep apartheid in populêre denke neerslag gevind het. Ten spyte van die hewige 
kritiek wat veral uit Engelse en linkse Afrikaanse koerantgeledere op De Klerk neergedaal 
het, verwoord sy – onbeholpe – opvattings wat skering en inslag van sosiale verhoudings 
in Suid-Afrika is. 
De Klerk is egter geen reflekserende denker nie. Haar aangehaalde gedagtes is nie 
idiosinkraties of oorspronklik nie: dié houdings en standpunte het reeds vir geslagte die 
rondte in die openbare koloniale debat en breër Afrikanernasionalistiese kringe gedoen. 
Haar latere ongemak is waarskynlik oor die verleentheid dat sy in die laat tagtigerjare – 
in ’n tyd van apartheideufemismes – met onverfynde rasse-opvattings betrap is; dat sy 
sienings wat in eietydse verburgerlikte geselskap agter die hand gefluister word by die 
naam genoem het. Die kru rassisme van die vroeër apartheidsformuleerders is immers 
in die dekades ná 1948 vervang met die verfyning van nasionalistiese diskoerse met die 
klem op die “vermindering van ‘rassekonflik’”, selfbeskikking en afsonderlike ontwikkeling.7 
In hierdie hoofstuk sal aangetoon word dat De Klerk eertyds-heersende politieke en sosiale 
sienings bemiddeld in haar toespraak aanbied. Die sake wat sy opper – die kleurlinge se 
onwilligheid om ’n “volk-in-wording” te wees, hul gebrek aan samehorigheid, hul somatiese 
en fenotipiese diversiteit, hul Afrikaanssprekendheid of hul vermeende verbondenheid 
aan die Nederduits-Gereformeerde Protestantse of Christelik-Nasionale tradisie en die 
belang van wit baasskap – vorm die stramien van separatisme en apartheid. Voorts 
sal hier verbande gelê word tussen De Klerk se uitsprake en dié van die grondleggers 
van apartheid.
I I
Frantz Fanon skryf in Les damnés de la terre dat die kolonis dikwels beweer dat hy sy 
inboorling ken, want dit is die setlaar wat die inboorling “skep en sy posisie in stand 
hou”.8 Die “kleurling” waaroor De Klerk dit hier het, is ’n diskursiewe skepping wat oor ’n 
periode van meer as driehonderd jaar tot stand gekom het – ’n skepping gevorm in 
sosiale verkeer.9 Dié opvattings vestig die vermeende andersoortigheid van die kleurling, 
’n ingesteldheid wat deur geslagte “kleurlingkenners” tot fatsoenlikheid verhef is. In Suid-
Afrika is die Fanon-ekwivalent van die kolonis die wit individu, die wit regeringsamptenaar, 
die wit politikus, die apartheidsideoloog of die SABRA sosiaal-wetenskaplike wat sy/haar 
kleurling van kindsbeen “ken”.10 Adam Small voer die verskynsel van die kleurlingkenner 
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terug na slawerny toe slawe-eienaars hul “‘onderwerpe’ moes beoordeel en ‘ken’”.11 By 
wyse van uitbreiding tree De Klerk hier op as die spreekwoordelike kleurlingkenner. 
Die “ken” van die ander het egter altyd ’n dialektiese teenhanger: die blootlegging van 
die self. Wanneer De Klerk oor die ander praat, lê sy terselfdertyd ook haarself bloot. Een 
van die grondaannames van die apartheidsbeleid was “die besondere rasseverskille” 
van Suid-Afrikaners. Van die vroeë formuleerders van apartheid reken dat die “Boerenasie, 
met sy bepaalde Europese rasseherkoms en -samestelling, [...] blykbaar op ’n besondere 
wyse in Suid-Afrika biologies aangepas [is] en ook om dié rede het hy in hierdie land 
’n besondere roeping”.12 In die apartheidskonteks sinjaleer “Europese voorkoms” meer 
as net ’n biologiese geskiedenis maar ook ’n indeks van vermeende karaktertrekke en 
selfopgelegde morele en geloofsverpligtinge:
Gewapen met ’n sterk gestel, ’n bruinende vel wat ons teen die sonstrale beskut, 
voldoende sweetkliere vir afkoeling in die warm klimaat, ’n talryke kroos, en ’n 
volhardende geaardheid met die meeste van die eienskappe van die Noorderras, 
’n afkeer van verbastering, ’n volk gewortel in hierdie land deur aanpassing en 
tradisie wat strek oor tien geslagte – siedaar die voorwaardes vir selfhandhawing, 
siedaar die gronde van my geloof in die Boer en sy toekoms in hierdie land deur 
ons vaders as kosbare pand aan ons toevertrou vir die opbouing van ’n Christelike 
blanke beskawing met voogdyskap oor die gekleurdes.13
Wanneer De Klerk se hart bloei omdat “nie twee [kleurlinge] dieselfde gelaatstrekke het nie” 
praat sy met die aanname van hierdie “Europese voorkoms” in gedagte, waarvan een 
van die konstituente “’n afkeer van verbastering” is. Wanneer sy in haar intieme geselskap 
aan haar gehoor voorhou dat die kleurling – die “groep” van “verskillende soorte mense” 
– “geen geskiedenis van volkskap [het] nie”, aanvaar sy dat een van die onbetwiste 
aannames van menslike bestaan lidmaatskap van ’n apartheidsomskrewe “volk” (en by 
implikasie die kodes van “rassebewustheid” en “rassetrots”) sou wees. Die raamwerk wat 
De Klerk vir volkskap voorhou, verraai klassieke apartheidsdenke, die voortvloeisel van 
Afrikanernasionalisme: “volke [wat] uitgesorteer [is]”, “die bevolkingsregister”, voorkoms 
(“ons lyk darem almal Europees”), “saambindingskrag”, “Afrikaans”, “die NG Kerk” en 
bowenal die “baasskap van die blanke”. De Klerk (en haar intieme gehoor) aanvaar 
onvoorwaardelik die fiksies van apartheid of die denkraam van apartheid.
Hierdie opvattings het verskeie navorsers teruggespeur tot die invloed van die Duitse 
romantiek, volksnasionalisme en Kuyperiaanse interpretasies van Calvinisme waar 
verbande gelê word tussen kultuur en “volkskap”; dat individualiteit hoofsaaklik deur 
groepsordening uitgedruk kan word met die oortuiging dat “volkere” en hulle unieke 
kultuur lotsbestem is. Die volk is voorgehou as “’n natuurlike, suiwere en geïntegreerde 
eenheid” met aantoonbare “organiese visie”.14 Vir apartheidsideoloë was die belang van 
“rasse-apartheid” die “skepping” van “aparte volksgemeenskappe”.15 Onderliggend aan 
De Klerk se onuitgesproke aanvaarding van “volkskap” is, om na aanleiding van Benedict 
Anderson se Imagined communities te praat, daardie verbeelde gemeenskap wat bekend 
staan as “die Afrikaners” of die politieke diskoers bekend as “Afrikanernasionalisme”.16 
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Die Suid-Afrikaanse geskiedenis waarvan sy praat, is een wat deur sowel koloniale en 
apartheidshistoriografie as wit mistifikasie beskryf en vasgelê is. 
Hoe diepgaande hierdie opvattings neerslag gevind het, kan aangetoon word in die 
woorde van ’n apartheidsideoloog wanneer hy Johann Herder se vroeg negentiende-
eeuse romanties-nasionalistiese begrip “volksiel” gebruik. Dié ongeïdentifiseerde predikant 
beweer onder meer dat die kleurling ten spyte van sy Westerse kulturele erfenis geen “eie 
volksiel” het nie: “die vermenging met die gemiddelde Kleurlinge as eiesoortige groep 
is uit hoofde van ... Skrifbeginsel ontoelaatbaar. Weliswaar het hulle die kultuur van die 
Westerling aangeneem, maar juis daarom is dit vanselfsprekend ook nie uit eie volksiel 
gebore nie”.17 Een van die intellektuele grondleggers van apartheid, prof. dr. Geoffrey 
Cronje, in lewe ’n professor in sosiologie aan die Universiteit van Pretoria stel die standpunt 
“dat die kleurlinge in hulle eie belang (en natuurlik ook in die belang van die blankes) 
’n eie aparte volksontwikkeling moet deurmaak, volgens hulle eie moontlikhede, sodat 
ook hulle ’n eie nasieskap kan skep” (toegevoegde beklemtoning).18 Dat hierdie twee 
menings teenstellend voorkom, is hoogstens skyn. Onderliggend aan beide standpunte 
is dat die kleurling – óf die “naturel” óf die “Indiër” – slegs ’n ondergeskikte deelnemer aan 
die oorheersend wit geskiedenis kan wees en dat hul bestaan slegs in terme van die wit 
apartheidsdefinisies beoordeel kan word. 
Vir die Afrikaner – “ons pragtige blanke nasie”19 – om burgerlik, samebindend en “wit” te 
wees, moes sy witheid begrens word. “Wit” word in hierdie sin ’n kodewoord vir sogenaamde 
superieure intellektualiteit, gewaande suiwerheid (“Europese bloedsuiwerheid”), 
Christelikheid, “beskaafdheid”, maar meestal die verheerlikte Europese fenotipe.20 
Dit was ’n begrensing teen veral die getalle-oormag van die heidense, maar suiwer 
“onbeskaafdes”: “the Bantus, the Kaffirs, the Africans, the natives, the aboriginals, the 
black people – whatever one chooses to call them [...]”, wat die romanskrywer Sarah 
Gertrude Millin as “bold and virile and prolific” bestempel.21 Daardie grens was die kleurling. 
Vermoedelik verenig die kleurling – die baster en hibried – in sy halfbeskaafdheid nie net 
die vermenging van die inheemse “onbeskaafdheid” en Europese beskawing nie, maar 
het hy ook gedien as ’n buffer teen die “inheemse naturel” ten spyte van die gebrekkige 
“rassegehalte van die kleurling”.22 Die kleurling is volgens ’n voormalige sekretaris-generaal 
van Naturellesake, dr. W.W.M. Eiselen nie soos die “naturel” temperamenteel “aangelê” 
vir fisiese arbeid “of deur die onmatigheid in die gebruik van drank nie betroubaar [...] 
nie”.23 Die onaanvaarbare fenotipe, somatiek of sosiale tekortkomings wat die Afrikaner in 
homself onderdruk, kan dan – goddank – verwyderd in die kleurling bestaan.24
Wat veronderstel is om ’n positiewe stap in Nasionale Party-politieke denke – die politieke 
akkommodasie van die kleurling – te verteenwoordig, kan vir De Klerk slegs in negatiewe 
terme uitgedruk word. Om dit nie te doen nie, is om die Afrikaner en die kleurling gelyk te 
stel. En dit mag nie, want dit sou die oorskryding van die grens van witheid veronderstel. 
In hierdie opsig resoneer De Klerk ’n geskiedenis van beeldvorming waar die kleurling 
slegs ’n afbeelding en “’n na-aper van witheid” en die Afrikaner kan wees.25 Sy gebruik 
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’n retoriese stylgreep wat herinner aan generaal J.B.M. Hertzog se veel aangehaalde 
Smithfield-toespraak in 1925:
Hy [die kleurling] is ontstaan en bestaan in ons midde; ken geen ander beskawing 
as dié van die blanke nie, hoeseer hy ook dikwels daarin te kort skiet; is ’n 
lewensbeskouing toegedaan, wat in die grond van die saak die van die blanke 
is en nie die van die naturel nie, en spreek die taal van die blanke as moedertaal 
(toegevoegde beklemtoning).26
Vir De Klerk is daar geen ambivalensie met betrekking tot die Indiërs nie: daardie “klein 
groepie, ook ’n afsplintering van ’n volk elders in Afrika (sic)” het “’n bietjie toesig” nodig. 
Met die kleurling is dit anders gesteld. Pas nadat sy klinkklaar verklaar het dat die kleurlinge 
“geen saambindingskrag [het] nie” (toegevoegde beklemtoning), betrap sy haar dat sy 
dan tog samebindende kenmerke identifiseer, naamlik “dat hulle Afrikaans praat, dat hulle 
lid is van die NG Kerk.” Vir die deursnee-Afrikaner was Afrikaans en NG Kerk-lidmaatskap 
waarskynlik dié kenmerke van ’n gewortelde Christelik-Nasionale tradisie. Die blote noem 
van die kenmerke roep vermoedelik by De Klerk onmiddellik die basiseienskappe van 
die Afrikaner op. Trouens, dit is gekoesterde bronne van die “saambindingskrag” van die 
Afrikaner. Op dáárdie moment in haar toespraak is daar dan vir ’n oomblik geen wesenlike 
verskil tussen die kleurling en die (versweë norm van die) Afrikaner nie. Vir die Afrikaner 
vergestalt hierdie eienskappe binding, daarom moet dit na analogie vir De Klerk elders 
ook dieselfde “saambindingskrag” hê. In feite is ’n ryke verskeidenheid van Protestantse, 
Katolieke, charismatiese, Islamitiese en nie-tradisionele godsdienstige denominasies juis 
’n kenmerk van die apartheidsomskrewe gemeenskap wat sy in gedagte het.27
Onderliggend aan haar verspreking is die ambivalensie van die Afrikaner teenoor die 
kleurling: hulle praat dieselfde taal as ons en behoort selfs tot dieselfde kerk, maar hulle 
ís nie ons nie. Daarom moet die verskille duidelik omlyn word. Hoe fundamenteel dié 
verskille sou wees, en hoe gebrekkig die kleurling se (mindere en kinderlike) gevoelslewe 
is – selfs binne ’n gedeelde kerklike tradisie – word elders verwoord deur ’n briefskrywer in ’n 
koerantpolemiek oor D.J. Opperman se gedig “Kersliedjie”: die kleurling se “benadering 
tot God is sekerlik nie ons syne nie. [...] Hul begrafnisse is [...] ook meer tragies, want dit is 
asof hulle nie soos ons ten volle die hiernamaals kan verstaan nie en die verlies dus groter 
is. Hul gevoel van godsdiens ken hulle alleen deur die klein dingetjies wat hulle om hulle 
sien en verstaan” (toegevoegde beklemtoning).28
Dié ambivalensie geld ook vir ’n ander gedeelde kultuurelement soos Afrikaans – met 
Afrikanernasionalistiese toeëiening word dit die “taal van die blanke”. J.H. Rademeyer 
bevind byvoorbeeld in een van die eerste Afrikaanse dialekstudies dat “[h]ierdie kleurlinge 
[in verwysing na die Griekwas en die Basters van Rehoboth – H.W.] praat almal ’n soort 
vervormde Afrikaans” en dat “die kleurlingtaal van ons land [...] het nog maar altoos gedien 
vir een doel: om te amuseer!”29 Dit is ter sake om aan te dui dat Rademeyer wat hom 
rig op ’n taalondersoek vroeër in sy betoog sy proefgroep omskryf as “beklaenswaardige 
wesens” waarmee hy ’n band slaan tussen die “vervormde”, afwykende taal en die 
tekortskietende kleurlinge.30 In die ontwikkeling van “Algemeen-Beskaafde Afrikaans” 
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(toegevoegde beklemtoning) sou ander vorme van Afrikaans heel dikwels tot laerorde 
vorme, afwykend van die wit, burgerlike norm, verklaar word.
Vir die kleurling om te bestaan, moes hy, as lid van “’n kindervolk”, omskryf word in sy 
aanhanklikheid aan die “witman”/“die Europeaan”/“die blanke”/“die wit man”, maar 
veral in sy gebrekkigheid, sy afvalligheid, sy sondigheid.31 Dit kan in dié denkraam dan 
ook nie anders nie, want “[e]conomically and culturally they represent a lower stratum 
of European civilization”.32 Die vermeende tekortkominge van die kleurling is skynbaar 
reeds by geboorte ingegee. Dit is hoe D.J. McDonald in sy Stellenbosse MA-studie (die 
studierigting word nie aangedui nie) “Die familie-lewe van die kleurling” dié opvatting 
verwoord. Hy beweer dat die kleurling “[i]n skande [...] gebore [is] en in skande sit hy sy lewe 
voort en dit tot sy eie nadeel en vernietiging”. Hoe onveranderbaar dié wanstaltigheid is, 
word skynbaar bewys deur “die armoede en treurige familie-toestande [wat] nie uitsluitlik 
bepaal word deur uiterlike materiële gebreke nie maar dat aan die wortel daarvan ’n 
innerlike sedelike korruptheid en verrotting lê” (toegevoegde beklemtoning).33 Hierdie 
inherente gebrek word gewyt aan “die gemis van ’n volks- en stambewussyn” wat hom in 
“angswekkende vorms” veral op “seksueel gebied” voordoen.34 
Met hierdie geskiedenis van inherente wanstaltigheid, “die gemis van ’n volks- en 
stambewussyn”, geen “eie volksiel” en hul lae rangorde op die Europese beskawingsleer 
word De Klerk se kleurlinge ’n “negatiewe groep”.35 Die mens, in sy/haar apartheidsdefinisie, 
kan slegs binne volks- en stamverband bestaan. In ’n logiese volvoering van hierdie lang 
verloop van negatiewe beeldvorming kan hy/sy dan tot die klinkende insig kom dat die 
kleurling “’n nie-mens”, “oorskiet” en “die res” is. Hierdie verwysing van De Klerk na “nie-
mens” roep voorts verskeie assosiasies op. Een van dié is dat in die negentiende-eeuse 
Wes-Europese beskawingsdiskoers “nie-mens” ’n uiterste punt op die kontinuum tussen 
mens (beskaafd) en nie-mens (onbeskaafd) verteenwoordig. ’n Nie-mens of die nog-
nie-volkome-mens kon slegs deur gepaste opleiding, onder meer kerstening, tot “mens” 
ontwikkel.36 In aansluiting hierby volg die standpunt wat vroeër verspreid onder sommige 
wit Suid-Afrikaanse meningsvormers onder die indruk van sosiale Darwinisme voorgekom 
het. ’n Rasgeobsedeerde Millin laat byvoorbeeld een van haar romankarakters hierdie 
gedagte van die nie-volkome mens so verwoord: “[some] Europeans [...] could hardly 
regard these brown and black folk as quite human.”37 Allan Boesak skryf in 1975 een van 
die sterkste historiese uitsprake teen die begrip “kleurling” waarmee hy ’n koppeling maak 
tussen “nie-mens” en apartheidbaasskap: “[d]it iets [is] wat witmense op my afgedruk 
het [...] dat ek in hulle oë altyd ’n niks was: ’n nie-persoon, iemand wat hulle nie hoef te 
respekteer nie [...] As ek toelaat dat my identiteit afhang van hul oordeel [...] beteken dit 
nie alleen dat hulle kan beskik oor my toekoms, my wese en my persoon nie [...] maar dat 
ek my toekoms en persoon in hul hande lê” (toegevoegde beklemtoning).38
As differensiasie en die skep van “rassebewustheid” en “rassetrots” ’n strategie was 
“om die afsonderlike voortbestaan en identiteit van ons vernaamste rassegroepe te 
bestendig en te verseker” dan was voogdyskap die selfopgelegde (Christelike) plig van 
die Afrikanernasionalis.39 Die beskawings- en kersteningstaak van die klassieke koloniale 
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tradisie het vir Afrikaner-witheid ook paternalistiese voogdyskap ingehou.40 McDonald 
stel dié plig so: “Die heersende toestande van hierdie geslag [kleurlinge] wat onder die 
blankes woon, maak die verantwoordelikhede en verpligtinge van die blankman as voog 
van die minderbevoorregtes en minder beskaafdes in hierdie land soveel gewigtiger. 
Die blankman het eerstens ’n dure plig te vervul teenoor die bruinmense self om mee te 
help om hulle op ’n hoër lewenspeil te plaas en te verhef”.41 Later sou Dönges as minister 
van Binnelandse Sake die instromingsbeheerbeleid verdedig as ’n stap ter beskerming 
van die kleurling en ongewenste invloede: “Die kleurling het vandag beskerming 
nodig; beskerming teen naturelle-indringing, teen verkeerde invloede en heethoofde 
in sy eie geledere, beskerming teen homself soos, byvoorbeeld teen drankmisbruik en 
bloedvermenging en ander sosiale euwels”.42 
G.J. Gerwel toon in Literatuur en apartheid aan hoe in die ouer Afrikaanse letterkunde sulke 
beskerming en “die goedige paternalisme van ‘die baas’” dikwels die “kinderlikheid” van 
hul subjekte voorveronderstel: “Kenmerkend van dié leefwyse is ’n kinderlike onvermoë tot 
etiese onderskeidings en gevolglik ’n kortsigtige sorgeloosheid, ’n vergryping aan sterke 
drank en jolyt, losse en luidrugtige katektiese lewens, uitermate groot en swak versorgde 
gesinne, ruwe vroue mishandeling, naïewe onbegrip vir die inhoud van nagebootste 
godsdienstige gebruike, en ’n algemene banaliteit op feitlik alle lewensareas.”43 In die jaar 
waarin Gerwel se studie gepubliseer is, bewys De Klerk hoe standhoudend paternalisme in 
Suid-Afrika is wanneer sy in verwysing na die Indiërs, steeds dié oorblyfsel van voogdyskap 
byhaal: “[h]ulle moet maar ’n bietjie toesig hê” verkieslik onder die “baasskap van die 
blanke”.44 
I I I
Ten besluite: die konstruksie van die kleurling as ’n eiesoortige maar ambivalente, 
mindere, afvallige en hulpbehoewende wese het ’n lang aanloop in Suid-Afrika. Hierdie 
beeldvorming het so ’n durende teenwoordigheid dat dit selfs nog in die 1980’s (en 
vandag nog?) in ’n bemiddelde vorm manifesteer. Hier is slegs aspekte wat regstreeks 
en in verwysing in die aangehaalde teks voorkom, bespreek. Durende stereotipes soos 
onder meer die “kenmerkende humor van die kleurling” is daarom uitgesluit. Marike de 
Klerk het haar toespraak bestempel as ’n voorbrand vir die politieke insluiting van “bruin 
mense wat vir soveel jare lank deur ’n onregverdige stelsel van rasseklassifikasie eenkant 
gehou, verneder en uitgesluit is”. Tog het haar simpatieke intensie haar nie laat ontsnap 
aan wat Breyten Breytenbach in sy bekende “Blik van buite”-toespraak “die vuilpraat van 
ander” genoem het nie, omdat soos hier bewys word, haar idees nie idiosinkraties is nie, 
maar die spore dra van ’n lang geskiedenis van koloniale en apartheidsdenke.45
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Bantoe
Van Abantu na Ubuntu
KEES VAN DER WAAL
INLEIDING
Om oor die “ander” te praat is nie vanselfsprekend of neutraal nie. Soos wat “ons” 
meestal ’n positiewe betekenis het, is die gevoelswaarde van “hulle” dikwels minder 
positief. Ons ervaar dit duidelik wanneer buitestanders oor ons skryf of praat op ’n manier 
wat ons grief. Afrikaanssprekendes is gevoelig vir die gebruik van terme soos “Afrikaners”, 
“blankes”, “kleurlinge” en “Boere”. Toe ’n rassistiese video by die Reitz-koshuis van die 
Universiteit van die Vrystaat relatief onlangs opslae gemaak het, was die stereotipering in 
die media van blanke Afrikaanssprekers as rassiste ’n pynlike ervaring vir baie wat gevoel 
het “ons is nie almal so nie”. Terme wat na mense verwys, veral groepsterminologie, is 
polities gelade magsinstrumente, nie bloot ’n objektiewe benoeming in dieselfde klas 
as wat ’n mens verwys na verskillende soorte visse of sterre nie. Die begrip “Bantoe” is ’n 
goeie voorbeeld van hoe ’n sosiale kategorie die sosiale praktyk volg en nie andersom 
soos wat die Sapir-Whorf-hipotese veronderstel het nie. ’n Woord soos hierdie kry met 
verloop van tyd verskillende betekenisse waarvan sommige met sterk uiteenlopende 
gevoelens verbind kan wees. Die term “Bantoe” het, soos “Afrikaner”, positiewe en 
negatiewe betekenisse in Afrikaans en in ander tale in Suid-Afrika, afhangende van die 
historiese tydstip en mense se sosiale posisie en ervaring.
“Bantoe” het as term ’n aantal belangrike betekenisveranderinge ondergaan. Dit het 
as ’n taalkundige term ontstaan om die verwantskap tussen ’n groot aantal inheemse 
tale aan te dui en dit het daardie betekenis in die studie van Afrikatale behou. Die 
term is daarna buitendien spesifiek gebruik om na die mense wat die tale praat te 
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verwys, byvoorbeeld in die antropologie. Die begrip het verder in die gewone spreektaal 
van Afrikaanse, Engelse en swart Suid-Afrikaners ingeburger geraak en met verloop van 
tyd amptelike status gekry in regeringsbeleid en wetgewing. In die tweede helfte van 
die twintigste eeu het die begrip veral verstrengel geraak met die apartheidsbeleid 
soos wat dit aangewend is vir die aanduiding van swart mense en hulle ondergeskikte 
politieke posisie in die land. Dit is hierdie konnotasie wat die begrip ’n sterk negatiewe 
gevoelsinhoud gegee het in kringe wat die apartheidsbeleid teengestaan het. Soos wat 
die apartheidsbeleid ontluister is, het die negatiewe betekenis die oorhand gekry en 
het dit onaanvaarbaar geword. Veral die vryheidstryd en die skerp kritiese buitelandse 
reaksie teen apartheid het ’n effek op die gebruik van die term in Suid-Afrika gehad. 
Vanaf die tagtigerjare is die begrip al hoe minder gebruik en mettertyd vervang met 
“swart”. Vandag word die term baie selde in sy nie-taalkundige verwysing gebruik, ek hoor 
die term nog soms in ultrakonserwatiewe uitsprake. Ek hoor die term ook nog soms onder 
konserwatiewe blankes en bruin mense.
My argument oor die gebruik van die woord “Bantoe” is dat ’n term soos dié in ’n 
bepaalde sosiale konteks geskep word en as gevolg van negatiewe betekenisassosiasies 
’n sterk weerstand kan oproep. Soos wat die weerstand die konteks verander, moet 
die gebruik van die term aanpas en lei dit uiteindelik selfs tot die verdwyning van ’n 
woord of ’n betekenis indien dit as onderdrukkend en ondemokraties ervaar word. Die 
begrip “Bantoe” is in daardie sin een in ’n reeks van terme wat onaanvaarbaar geword 
het, beginnende met “kaffer”, gevolg deur “naturel”, dan “Bantoe”. Meer onlangs het 
“swart” en “Afrikaan” die polities korrekte terme geword. Let wel dat die eerste drie terme 
deur buitestanders geskep is (toegeskrewe terme) en die laaste twee nie. Die sosiale 
en politieke gebruik van die term “Bantoe” in Suid-Afrika is vergoed verbonde met die 
verdeel-en-heers-politiek van beide die Britse imperiale en Afrikaner-regerings. Die term is 
saam met blanke oorheersing verwerp.
Begrippe kom gewoonlik in stelle voor en hul betekenis dui dikwels op ’n grens met iets 
teenoorgesteld. Teenoor “Bantoe” en “nie-blanke” en in samehang daarmee, het die 
terme “blanke” en “Afrikaner” ontwikkel met hul ras-konnotasies. Hierdie terme sal in die 
toekoms kan verdwyn soos wat die ras-element daarvan as negatiewe bagasie deur 
Afrikaanse taalgebruikers verwerp sou kon word. Die probleem met enige benoeming van 
’n sosiale groepering is dat dit ’n poging is om te veralgemeen met die hulp van ’n term 
wat ’n sosiale klassifikasie veronderstel. ’n Term vir ’n groep of sosiale kategorie lei maklik 
tot negatiewe stereotipering en essensialisme. Dit beteken dat een kenmerk as bepalend 
beskou word vir almal wat in die kategorie ingesluit word. In hierdie uiteensetting kyk ek 
kortliks na die ontstaan en ontwikkeling van die term “Bantoe” om die veranderende 
betekenisse daarvan aan die hand van verskeie kontekste te verduidelik. Die vraag is 
uiteindelik: waarom het hierdie veranderinge plaasgevind en wat sê dit? 
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ONTSTAAN IN DIE TAALKUNDE
In 1862 word die eerste gebruik van die term Bantu as ’n wetenskaplike kategorie 
aangeteken wanneer Wilhelm Bleek sy Comparative grammar of South African 
languages die lig laat sien. Onder invloed van Sir George Grey het hierdie Duitse 
taalkundige op ’n nuwe term besluit wat die groep tale van swart mense in Suid-Afrika met 
hulle sterk ooreenkomste kon aandui en wat as ’n term nader sou wees aan daardie tale. 
Sendelinge en taalkundiges het teen daardie tyd reeds aangetoon dat die grammatikale 
struktuur van die inheemse tale van swart mense in Suid-Afrika groot ooreenkomste toon 
en op hulle beurt verwant is aan die taalgroepe noord van die Limpopo. Met hierdie 
innovasie, gebaseer op die Zoeloe-woord vir “mense”, is die gebruik van die term “Kafir”-
tale opgeskort en ’n meer aanvaarbare term tot stand gebring: “The Kafir Language 
belongs to an extensive family of languages ... Members of this family of languages, 
which we call the Ba-ntu family ... are also spread over portions of West Africa ...”1
Hierdie taalkundige betekenis bestaan dus al vir 150 jaar en word vandag nog oral in die 
studie van Afrikatale aangewend om na ’n groot groep tale, vanaf Wes-Afrika tot Oos-, 
Sentraal- en Suidelike Afrika, ’n derde van die kontinent se oppervlakte, te verwys. Daar 
is selfs ’n hipotetiese oorspronklike Bantoetaal deur die Duitse taalkundige Carl Meinhof 
gerekonstrueer wat dit as “Ur-Bantu” bestempel het. Die oorsprong van hierdie groep tale 
is moontlik in Wes-Afrika of Sentraal-Afrika en word met ’n snelle bevolkingsverspreiding oor 
groot dele van die kontinent geassosieer, vanaf ongeveer 2 000 jaar gelede. 
Die begrip “Bantoetale” het as gevolg van die latere politieke betekenis van die term 
“Bantoe” ook daardie politieke betekenis begin dra. Die gevolg was dat departemente 
van Bantoetale aan Suid-Afrikaanse universiteite hulle name teen die middeltagtigerjare 
na “Afrikatale” verander het. Uit die aard van die saak is die nuwe benaming minder 
presies, maar ten minste gee dit nie aanstoot deur assosiasie nie. Buite Suid-Afrika skep 
die begrip “Bantoetale” hoegenaamd nie ’n probleem nie, omdat die negatiewe 
politieke assosiasie nie daar van toepassing is nie.
WIT VOLKEKUNDE EN ANTROPOLOGIE: “DIE BANTOE” AS 
“STAMME” EN “VOLKE”
Een van die eerste terreine waarop die begrip “Bantoe” buite die taalkunde in Suid-
Afrika verskyn is in die antropologie. By die Universiteit van die Witwatersrand was ’n Bantu 
Studies Department teen 1921 gevestig. In 1926 is die eerste dosent in Bantoelogie aan 
die Universiteit Stellenbosch aangestel, in die persoon van dr. W.M. Eiselen wat later ’n 
belangrike rol in die implementering van die beleid van afsonderlike ontwikkeling sou 
speel. Aanvanklik is die studie van die Bantoetale ook in hierdie afdeling geplaas. Die 
ideologiese verskil tussen sosiale antropologie aan hoofsaaklik Engelstalige universiteite 
en die vorm van antropologie wat as “volkekunde” bekend sou staan, het reeds in 
die beginjare van die vak in Suid-Afrika na vore gekom. In wese was die verskil dat ’n 
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR4 2
enkele Suid-Afrika as eenheid van studie in die sosiale antropologie geneem is, terwyl 
die volkekundiges baie klem gelê het op segregasie tussen swart en wit en afsonderlike 
“volke” onder Bantoe-sprekers. Uit hierdie tradisie stam die boek van Bruwer (1956), Die 
Bantoe van Suid-Afrika, wat die heersende denke van sy tyd onder Afrikaanssprekendes 
weergee: “Vir drie eeue reeds is die Blankes en die Bantoe bure in Suid-Afrika. [...] Dit 
is dus noodsaaklik dat ons mekaar as volke sal verstaan. Nieteenstaande hierdie 
vanselfsprekende feit bestaan daar in die Afrikaanse taal feitlik geen publikasies waarin 
die Bantoe as volksgemeenskappe bekend gestel word nie”.2 Verder beweer hy: “Tot 
groot beskawingsgemeenskappe het die Bantoe skynbaar nooit ontwikkel nie”. En: 
“Dwarsdeur suidelike Afrika is die geskiedenis van die Bantoevolke dan ook een van 
gedurige onderlinge stryd, van botsings, uitdelging en geweld”.3 Let wel, die Bantoe 
moet volgens Bruwer as “volke” verstaan word en hulle ontwikkeling is laer as dié van 
“die blanke”. Die volkekunde-teks wat vir dekades aan Afrikaanse volkekundestudente 
soos ek voorgeskryf was, Inleiding tot die Algemene Volkekunde,4 het konsekwent na 
“Bantoestamme” verwys, omdat die “Bantoe” in die apartheidsraamwerk slegs in terme 
van “stamme” en “primitiewe volke” bedink kon word.
Ook in die Engelssprekende antropologie het die term Bantu gereeld opgeduik as die 
aanduiding van die mense en nie alleen die tale nie. Bantu Studies is in 1921 as ’n 
tydskrif vir antropologie en taalstudie van inheemse mense en tale in suidelike Afrika van 
stapel gestuur en het in later jare die voorspelbare naamsverandering ondergaan na die 
huidige naam: African Studies. ’n Oorsig oor die antropologiese kennis oor die Bantoe 
is in 1937 onder redaksie van die Kaapse antropoloog Isaac Schapera uitgegee: The 
Bantu-speaking tribes of South Africa: An ethnographical survey.5 Betekenisvol is die 
aangepaste titel in 1974 toe David Hammond-Tooke die redakteur van die heruitgawe 
van die volume was: The Bantu-speaking peoples of Southern Africa.6 “Stamme” was 
nie meer as gepas gesien nie, maar die bestaan as peoples (volke) is kritiekloos, soos in 
Afrikaans, aan die bestaan van tale gekoppel. 
’n Belangrike publikasie uit hierdie tyd is die bekende A preliminary survey of the Bantu tribes 
of South Africa van die hand van die staatsetnoloog N.J. van Warmelo (Departement van 
Naturellesake) in 1935.7 Dit het die historiese verband van die verskillende stamhoofskappe 
aangetoon en met kaarte en tabelle aangedui waar die onderdane van die stamhoofde 
en hoofmanne gevestig was. Hierdie opname en klassifikasie was deel van die staat se 
implementering van die beleid van segregasie wat reeds in die negentiende eeu in 
koloniale Suid-Afrika toegepas is en tot sistematiese en ongelyke gebiedskeiding in die 
negentiende en twintigste eeu gelei het. Weer eens is die koppeling van “stamme” aan 
“Bantoe” hier opvallend. Terloops, die skatting van getalle van die landelike Bantoe was 
in hierdie publikasie gebaseer op die aantal belastingbetalers per distrik. Die klassifikasie 
van Van Warmelo was op historiese en politieke groeperings, geografiese verspreiding, 
kulturele kenmerke en taal gebaseer, omdat nie een van hierdie kriteria op sy eie as 
basis vir ’n waterdigte klassifikasie kon werk nie – tiperend van die probleem wat ontstaan 
wanneer ’n poging tot sistematiese klassifikasie van mense aangepak word.
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“BANTOE” AS ’N TERM ONDER SWART MENSE
Terwyl die amptelike klassifikasie van “die Bantoe” groot gevolge vir die toegang tot 
bronne soos grond en ontwikkeling sou hê, het min of meer almal in die land die term 
aanvanklik gebruik en aanvaar. So vind ’n mens in 1918 reeds ’n verwysing na die Bantu 
Women’s Movement. Die swart skrywer S.M. Molema het in 1918 ’n boek oor die swart 
mense van Suid-Afrika voltooi wat weens die skaarste aan papier in die oorlogstyd eers 
in 1920 uitgegee is as The Bantu: Past and present. Vir Molema, soos dit ook algemene 
gebruik was in daardie tyd, was die terme natives, Bantu, Bantu nation en Bantu race 
alles terme met dieselfde betekenis. Sy beskrywing van die geskiedenis, taal en gebruike 
van die Bantu volg die patroon van sy tyd en gee blyk van die beskawingsvooroordeel 
wat met formele onderwys en die Christelike geloof geassosieer is. Dit is egter opvallend 
dat hy sterk uitgesproke was oor die onreg van grondontneming en die afwesigheid van 
politieke regte, iets wat die “Bantu National Congress” (sy term vir die South African Native 
National Congress, die latere ANC) polities aktief bestry het.8
Die ANC het voortdurend op politieke regte vir swart mense in Suid-Afrika aangedring. In 
die tydskrif van die ANC, Umsebenzi, word dit byvoorbeeld in die veertigerjare soos volg 
gestel: “The Bantu must demand equal economic, social and political rights, ...”9 Hier 
sien ’n mens dus reeds twee duidelik verskillende benaderings tot die term: ’n benadering 
wat verdeling en stamgebondenheid beklemtoon, veral in die Afrikaanse, maar ook in 
die Engelse liberale gebruik en ’n benadering wat die eenheid van swart mense en hul 
toegang tot regte beklemtoon in die progressiewe en radikale gebruik van die term veral 
onder swart skrywers.
Nog ’n opvallende gebruik van die term Bantu onder swart mense is as ’n persoonsnaam. 
Die mees bekende is seker, ironies, een van die grootste anti-apartheidsdenkers en 
-aktiviste teen die verdelende gebruik van die begrip “Bantoe”, naamlik Steve Biko. Die 
gebruik van die term as ’n persoonsnaam staan heeltemal los van die etniese, of rasse-
etiket wat die term algemeen in die Suid-Afrikaanse samelewing gekry het en lig die term 
se oorspronklike en letterlik mees humane betekenis uit: bantu = mense. Hy is in 1946 in 
Tarkastad, Oos-Kaap, gebore: “Mzingaye [sy pa] chose to name him Bantu Stephen Biko. 
‘Bantu’ literally means ‘people’. Later Biko called himself ‘son of man’. Although this was 
done often with tongue in cheek, Malusi Mpumlwana interprets Biko as understanding 
his name to mean that he was a person for other people, or more precisely, umntu 
ngumtu ngabanye abantu, ‘a person is a person by means of other people’”.10 Biko 
se swartmag-filosofie, die stryd teen gedwonge Afrikaans in Bantoe-onderwys en die 
Soweto-jeugopstand van 1976 het die land voorberei vir die vryheidstryd van die 1980’s, 
die vrylating van Nelson Mandela in 1990 en die demokratiese oorgang van 1994 waarin 
die amptelike gebruik van die term “Bantoe” feitlik uitgewis is. 
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DIE OORDRAG VAN “BANTOE” VANUIT TAALKLASSIFIKASIE NA 
POLITIEKE DISKRIMINASIE
Waar die term “kaffer” tot aan die begin van die twintigste eeu gebruiklik en selfs amptelik 
was, het die term “naturel” (native) en later “Bantoe” die meer polities korrekte terme 
geword. “Kaffer” het natuurlik tot vandag steeds die neerhalende betekenis waarmee 
wit en bruin rassiste graag privaat na swart mense verwys. Nog later sou die begrip 
“swartmense” in gebruik kom (in die tagtigerjare) en meer resent ook “Afrikane”. Daar 
is dus ’n terminologiese genealogie wat verband hou met die omstrede gebruik 
van sosiale kategorieë deur ’n heersergroep oor ’n oorheerste groep. Neerhalende 
verwysings na swart mense in enigeen van die terme wat opeenvolgend gebruik is, is 
algemeen, ook in die literatuur. So spreek die verslag van die Carnegie-kommissie na 
die armblankevraagstuk hom uit: “Onkiese, vuil en onbeholpe maniere van uitdrukking 
word dikwels van die naturel aangeleer. Veral die kaffergewoonte van leuentaal, of 
ontwyking van die waarheid, word die blanke kind ingeprent. Want ’n kaffer kom selde 
met die waarheid uit, hy is lief om ’n omweg te loop”.11 En ’n entjie verder: “Onbeskaafde 
barbaarse lewenswyse beïnvloed ook die blanke gesin en breek die arbeid van skool, 
kerk en huis af. Daar is by die naturel in die reël volgens Europese opvatting geen fynheid 
van gevoel en smaak, geen kultuur of beskawing nie, maar grofheid en barbaarsheid 
wat onwillekeurig die blanke familielewe affekteer”.12
Die opvallende van die gebruik van “Bantoe” in Afrikaans is dat dit meestal neerhalend 
of vanuit ’n posisie van meerderwaardigheid gebruik is. Minstens verwys dit na ’n sosiale 
kategorie wat as totaal anders beleef word en gewoonlik as ’n ras of ’n volk aangedui 
word. Ironies is die betekenis van gedeelde menslikheid wat die term eintlik in sy 
oorspronklike betekenis besit meestal afwesig in die gebruik van die term en die optrede 
wat daarmee verband hou onder Afrikaanssprekers. Dit gaan nie oor mense in die eerste 
plek nie, maar oor eenhede: volke of stamme (primitiewe volke) as ’n projeksie vanuit 
Afrikanernasionalisme. “Bantoe” in sy eksklusiewe en verdelende semantiese verwysing 
in Afrikaans was, soos die kategorie “Engels”, klaarblyklik nodig om die teenhanger, 
teenbeeld en opponent mee aan te dui. Die “Bantoe” was nodig vir die proses van 
etniese mobilisering en die skep van ’n eie staat onder Afrikaners. In Afrikaans het die 
begrip “Bantoe” sodoende die betekenis verwerf van mense wat kultureel totaal anders 
as Westerse mense is en wat as minderes gesien is, mense wat polities en ekonomies 
onderhorig moet wees. Algaande het die term al hoe meer een van benoeming van 
buite (toegeskrewe term) en al hoe minder een van selfidentifikasie van binne geword.
In die papierspoor van die ontwikkeling van apartheid vind ’n mens byvoorbeeld die 
samevatting van die NG Kerk se beraad in 1950 oor die naturellevraagstuk.13 Volkekundiges 
en ander sosiaalwetenskaplikes het die kerkleiers op hierdie kongres van raad bedien. 
Afwisselend word die terme “naturel”, “kaffer”, “nie-blanke”, “Bantoe”, “Bantoevolk” en 
“Bantoeras” gebruik, asof hierdie problematiese kategorieë vanselfsprekende en identiese 
betekenisse sou besit, bloot omdat dit na swart mense verwys.14 Die regeringsbeleid met 
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die doel om apartheid tussen swart en wit te realiseer en afsonderlike Bantoetuislande te 
skep is in hierdie tyd ontwikkel. Mooi woorde is oor ontwikkeling en voogdyskap gebruik, 
maar dit het neergekom op selfbehoud, om die blanke as identifiseerbare groep in ’n 
posisie van mag met sy eie taal en gekose roeping te laat voortbestaan.
In die groot burokratiese apparaat wat sedert die 1950’s ontplooi het, parallel tot die 
staatsdiens vir blankes, het allerlei terme en gepaardgaande praktyke hulle verskyning 
gemaak om die lewe van “die Bantoe” te orden en te reguleer. Wetgewing, kommissies 
van ondersoek en talle ander inisiatiewe moes hierdie rasse-afsonderlikheid wat as 
kultuurverskille aangebied is, deurvoer. Die sogenaamde Tomlinson-verslag15 het die 
basis gevorm vir die konsolidering en “ontwikkeling” van die Bantoetuislande vanaf die 
1960’s. Die “Bantoe” is as ’n bedreiging vir “die Blankes” voorgehou indien daar nie tot 
radikale skeiding op geografiese, politieke en ekonomiese gebied oorgegaan sou word 
nie. In die bespreking van die Bantoe is ’n veralgemening van die tradisionele kultuur 
geskep as ’n aanduiding van die radikale verskille wat ’n regverdiging moes wees vir die 
harde logika van skeiding wat apartheid sou meebring. Ongelykheid en minagting was 
ingebou in die apartheidsdenke: “Die witman het die beskawing na hierdie land gebring 
en alles wat die Bantoe vandag saam met ons erf, is deur die kennis en die ywer van die 
witman tot stand gebring”, stel dr. Hendrik Verwoerd dit in 1960.16
In hierdie konteks van minagting en regverdiging van blanke beheer oor die Bantoe, as 
sogenaamde voogde, soos oor onmondiges, het ’n reeks terme met die stamwoord 
“Bantoe” verbind om die burokratiese stelsel van gestruktureerde diskriminasie naatloos 
te bedryf: 
“Bantoe-arbeid” is oral met permitte gereguleer en in die Wes-Kaap verhinder om ’n 
sogenaamde blanke gebied te beskerm teen die permanente verstedeliking van 
swart mense.
Die “Bantoe-Beleggingskorporasie” het die taak gekry om swart entrepreneurskap in 
die “Bantoe-tuislande” te bevorder ten bate van “Bantoe-ontwikkeling”, maar min 
mense het daarby gebaat. 
“Bantoe-owerhede” is onder die gesag van die Departement van Bantoe-
administrasie en Ontwikkeling in die “Bantoe-gebiede” gevestig, gebaseer op 
tradisionele gesagstelsels om elke “Bantoe-volkseenheid” tot ontwikkeling en 
selfstandigheid te lei.
Slegs vir hierdie owerhede is ’n beperkte “Bantoe-stemreg” ingestel, maar die blanke 
“Bantoe-sakekommissaris” het vir eers nog die septer in hierdie gebiede geswaai.
“Bantoe-onderwys” is onder leiding van Verwoerd en Eiselen in die plek van die kerke 
se onderwys aan swart mense gebied, veel laer befonds as blanke onderwys en 
algemeen deur swart mense as minderwaardig beskou. 
“Bantoebier” is deur die regering as ’n sterk inkomstebron van plaaslike owerhede vir 
Bantoes in stedelike gebiede benut. Die biersale is later deur swart skoolkinders in die 
Soweto-opstand geteiken as plekke waar die ouer generasie verslaaf is.
Die regering het sy beleid en die “suksesse” daarvan in sy tydskrif Bantu bekend 
gestel en ook Radio Bantu gestig om swart mense van propaganda in hulle eie 
tale te bedien.
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR46
Die term “Bantoe” het sodoende in Suid-Afrika geheel en al met apartheid verweef geraak. 
Weens die feit dat die term deur die blanke minderheidsregering vir ’n onderdrukkende 
rassebeleid gebruik is, het dit ’n term van aanstoot geword. Hierdie weerstand is 
byvoorbeeld uitgedruk in die begrip Bantustan wat neerhalend deur buitelandse en 
binnelandse kritici van die beleid van afsonderlike ontwikkeling gebruik is om na die 
balkanisering van Suid-Afrika se tuislande te verwys. 
’N POLITIES INKORREKTE TERM
Teen die laat sewentigerjare het die weerstand teen apartheid oorweldigend sterk 
geword en moes selfs die regerings van Vorster en Botha groot aanpassings begin maak. 
Swart mense het sedert die swartmagwerk van Steve Biko en die Soweto-opstand al hoe 
meer polities bewus geword en met trots van black of African as terme van selfverwysing 
gebruik gemaak, in verset teen die etniese verdeling wat met die begrip “Bantoe” 
geassosieer is. Hierdie verset het sy weerklank tot binne-in die Afrikaanse letterkunde gekry 
met die publikasie van die meesterlike Die swerfjare van Poppie Nongena deur Elsa 
Joubert in 1978.17 Die invloed van hierdie boek op die denke van sosiaal sensitiewe 
Afrikaanssprekendes was waarskynlik enorm. Dit het hulle in staat gestel om die beleid te 
bevraagteken wat Bantoetuislande teen groot menslike koste probeer skep het. Hierna 
het die term feitlik oral in Suid-Afrika onaanvaarbaar geword. Die naamsverandering van 
die Departement van Bantoe-administrasie en Ontwikkeling na die Departement van 
Plurale Betrekkinge was byvoorbeeld ’n aanduiding van hoedanig die woord “Bantoe” 
onbruikbaar geword het, selfs deur die regering wat die woord sentraal gestel het vir 
die uitvoer van sy beleid van skeiding tussen swart en wit. Opvallend is die feit dat die 
term “Bantoe” (anders as swart of Zoeloe), sover ek kon vasstel, nie in Afrikaanse gedigte 
gebruik is nie. Digters kon of wou die woord dus, ten spyte van sy openbare prominensie, 
skynbaar nie gebruik om iets raak te sê of te vier waarmee hulle intuïtief kon assosieer nie. 
Dit beklemtoon waarskynlik die kunsmatigheid van die term en sy politieke gebruik as ’n 
onpoëtiese konstruksie.
Vandag word die begrip “Bantoe” nog slegs deur konserwatiewe (of oningeligte) Afrikaners 
en bruin mense gebruik om afstandelik na swart mense as ’n veralgemeende kategorie 
te verwys. Met opset gebruik die neo-konserwatief Dan Roodt die begrip op Litnet.18 Hy 
voer aan dat die Bantoes van Suid-Afrika geen eie beskawing gehad het nie, terwyl 
blankes wel die wiel en skarnier na Afrika gebring het. Hy beklemtoon dat Bantoekulture 
geen eie skrif geken of in verdiepings gebou het nie, dat geen wetenskaplike denke 
met hierdie kulture geassosieer word nie, maar wel kannibalisme en oorlog. Hierdie 
denke is ’n direkte voortsetting van die volkekundiges en Verwoerd se denke, maar in ’n 
totaal ander konteks, ’n generasie later, waar dié soort denke nog meer anachronisties 
is as ooit tevore. Die aansprake op beskawing is natuurlik ook deur die Romeine in hulle 
vergelykings met die Germane gemaak wat destyds as onbeskaaf beskou is. Dit is egter 
nie net Roodt se gebruik van “Bantoe” wat ’n voortgesette wit rassisme verteenwoordig nie. 
Heel dikwels hoor ’n mens inbellers na Radio Sonder Grense wat na swart mense verwys 
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in terme van die sogenaamde onoorbrugbare kultuurafstand wat tussen swart mense 
en blankes ervaar word. Die basiese idee van die groot grens tussen swart en wit gedy 
voort. Dit teer op ongelykheid, vooroordeel, historiese ontkenning en selfregverdiging. Die 
onderliggende rassisme het egter nie ’n term soos “Bantoe” nodig om in die nuwe Suid-
Afrika te kan bestaan nie.
Waar die klem voor die demokratiese transformasie van 1994 staatkundig op die verskil 
tussen groepe in die land geval het, is die behoefte aan eenheid van die nasie en 
nasiebou sedertdien baie sterk. Metafore soos “die reënboognasie” is ’n uitdrukking van 
hierdie verbeelde eenheid. ’n Verskuiwing weg van ’n fokus op die begrip “Bantoe” na die 
begrip ubuntu (menslikheid) dui die nuwe tydsgees aan. 
UBUNTU: EENHEID EN MENSLIKHEID IN AFRIKA
Ubuntu is ’n term wat deur emeritus-aartsbiskop Desmond Tutu bekend gestel is. Die 
begrip verwys na die eenheid tussen mense op grond van gedeelde menslikheid. Die 
term het by die aanvang van die nuwe demokrasie in Suid-Afrika in 1994 na vore gekom. 
Ubuntu is saam met die idee van ’n reënboognasie gebruik om die politieke behoefte 
aan nasiebou in die Nuwe Suid-Afrika te verwoord rondom ’n verbeelde eenheid. ’n 
Verdere kenmerk van ubuntu is dat dit in die eerste plek verwys na die positiewe bydrae 
wat swart mense in Suid-Afrika tot hierdie eenheid maak. Hulle veronderstelde kollektiewe 
bewussyn versterk die soeke na eenheid, vergewing, heling en ander positiewe kenmerke 
wat dit vir die voormalige blanke heersersgroep sou moontlik maak om as medeburgers 
aanvaar en gerespekteer te word. In hierdie konteks het ubuntu reeds in die Waarheids- 
en Versoeningskommissie en in die Konstitusionele Hof sy doel gedien. ’n Ander konteks 
waarin die begrip opgeraap is vir instrumentele gebruik is die konsultasie-industrie rondom 
bestuursverandering en diversiteitsbestuur. Ubuntu speel daar die rol van ’n metafoor van 
alles wat as goed beskou word in die swart kultuur en sosiale lewe en wat voorheen 
geminag is. Die probleem is natuurlik dat hierdie term maklik ’n idealistiese prentjie 
voorhou van ’n realiteit wat ook deur konflik en jaloesie gekenmerk is (byvoorbeeld in 
heksejagte, strooptogte en onderdrukking van vroue). Die onderspeling van etniese 
en ander verdelings onder swart mense in die nuwe konteks is, soos apartheid en neo-
konserwatisme, ’n ideologiese verskynsel.19
ESSENSIALISME IN BEIDE BANTOE EN UBUNTU
Dit is onvermydelik dat mense terme nodig het om die komplekse werklikheid te orden 
en daaroor te kommunikeer, maar die onderliggende probleem met sosiale terme 
wat mense klassifiseer, soos Bantoe en ubuntu, is dat dit grense daarstel en ’n inhoud 
daaraan toeken wat nie met die komplekse realiteit ooreenstem nie. Heel dikwels is die 
klassifikasies te homogeen en eensydig waar diversiteit ter sprake is. Sosiale klassifikasie 
ontlok sterk emosies wat met identifisering en die voortbestaan van mense te make het. 
Sosiale grense kan immers gebruik word om die “ons”-groep van die “hulle” te onderskei. 
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Wanneer die “hulle” as minderwaardig beskou word, kan onderdrukking geregverdig 
word, soos wat in die bloeitydperk van die beleid oor die Bantoe gebeur het. In wese 
beantwoord die idee van “groepe” wanneer ons van groot sosiale eenhede soos “Bantoe” 
praat nie aan die komplekse realiteit nie, want die term is eerder ’n kategorie, ’n vorm van 
klassifikasie, en nie ’n verwysing na ’n groep met herkenbare lede en interaksie nie (soos 
’n gesin of ’n politieke party). Bantoe en ubuntu deel met mekaar dat hulle variasies is 
van die woord vir mens. Die een verwys na die veelheid van mense, spesifiek in Afrikaans 
die veelheid van “Bantoe-volke” wat moes inpas by die idee van ’n blanke staat. Ubuntu 
verwys na menslikheid, die samehorigheid van mense, wit en swart, wat in Suid-Afrika ’n 
eenheid kan vorm op grond van ’n nuwe grondwet en waardes wat veral uit die Afrika-
tradisie stam. Beide begrippe kry meestal ’n essensialistiese gebruik in Suid-Afrika, want 
hulle neem enkele eienskappe as vertrekpunt en veronderstel dat hierdie eienskappe 
die volle verhaal vertel. In die geval van “Bantoe” dat swart mense tradisionaliste is wat 
in stamme en volke wil lewe en as bevoogde minderjariges deur blankes behandel wil 
word. In die geval van ubuntu dat almal in die land ’n eenheidsgevoel sal ontwikkel en 
dat hierdie menslikheid ’n enkel positiewe karakter het wat op Afrika-tradisies gebaseer 
is. Veronderstellings oor sosiale grense, gekoppel aan tradisie, met die oog op ’n 
gefabriseerde toekoms is teenwoordig by albei terme. Die opmerklike verandering in die 
gebruik van hierdie terme reflekteer die Suid-Afrikaanse politieke geskiedenis; benoeming 
en onderwerping van swart mense is vervang deur bevryding en self-benoeming; “Die 
Bantoe” bestaan nie meer nie, ubuntu is die nuwe ideaal. Die harde werklikheid van 
vreemdelinghaat teenoor ander Afrikane in Suid-Afrika is ’n aanduiding van die beperking 
van ’n ideologiese begrip soos ubuntu. 
Die geskiedenis van die begrip “Bantoe” dui aan dat woorde ’n manier is om die 
werklikheid te beheers, maar dat die werklikheid vloeibaar is en histories inwerk op die 
begrippe wat ons kennisapparate is. Kennis is mag, soos Michel Foucault aangetoon 
het: kennis is nooit neutraal nie, maar word gevorm en in stand gehou deur diegene 
wat oor mag beskik. Groot historiese veranderinge in Suid-Afrika het daartoe gelei dat 
“Bantoe” en oorheersing van swart mense vervang is met ubuntu en ’n soeke na ’n 
nuwe nasionale eenheid. Die voortbestaan van die begrip “Bantoe” in die konteks van 
Afrikatale is opvallend – dáár is magsverhoudinge miskien minder direk ter sprake as 
in die georganiseerde politiek. Maar hoeveel Afrikaanssprekers, relatief afgesonder met 
hul ekonomiese mag, het dit al nodig gevind om ’n Afrikataal aan te leer? Gaan die 
term “Afrikaner” dieselfde pad loop as “Bantoe”? Alhoewel dit ’n term van selfverwysing 
is en nie toegeskrewe is nie, kan dit betekenisverskuiwings ondergaan, veral weens die 
negatiewe eksterne persepsie daarvan. Solank blanke Afrikaanssprekers met ’n rasgevoel 
identifiseer en emosioneel daaroor kan word, sal die begrip ’n plek hê in die volksmond. 
Mag daar ’n dag kom dat die sosiaal-negatiewe betekenisse van “Afrikaner” en “Bantoe” 
mekaar vind in die vergetelheid.
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ENA JANSEN
Dit was dus ons gesin; maar daar was ook nog ou Dulsie, van wie ek amper vergeet 
het, soos mens maar geneig is om van die bediendes te vergeet, alhoewel sy by 
ons was so lank soos wat ek kan onthou. [...] daardie gedurige aanwesigheid 
waaraan ek skaars nog name of gesigte kan koppel. Dulsie in die huis [...] so 
onthou ek my kinderjare.1
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I
Soos wat Richard Elphick in Kraal and Castle: Khoikhoi and the founding of white South 
Africa2 aantoon, was dit al vanaf die begin van die Nederlandse nedersetting aan die 
Kaap die gewoonte om jong inlandse vroue as diensmeisies vir blanke huishoudings op te 
lei. Toe slawerny een maal op gang gekom het, is hulle plek ingeneem deur Oos-Indiese 
slavinne wat meer kulinêre en huislike vaardighede besit het. Die egte naam van een 
van die eerste Suid-Afrikaanse vroue wat aan die Kaap in ’n blanke huishouding gewerk 
het was Krotoa (ongeveer 1642-1674). Hierdie Khoi-vrou van die Goringhaiqua-groep 
is deur Jan van Riebeeck en sy vrou egter Eva genoem. Danksy onder andere Dalene 
Matthee (Pieternella van die Kaap) en Dan Sleigh (Eilande) se romans weet die meeste 
post-apartheid Suid-Afrikaners dat sy behalwe bediende ook een van Van Riebeeck se 
belangrikste tolke was, getroud met ’n Deense skeepsarts en die stammoeder van talle 
blanke families. 
Dat ’n bediende met dieselfde naam driehonderd-en-vyftig jaar later ’n geliefde 
strokiesprentfiguur sou word, sou niemand kon raai nie. Sy word dan nie meer ’n 
kinderoppaster of “meid” genoem nie, maar is ’n “domestic maintenance assistant” en 
het weliswaar ’n “westerse” naam – in kombinasie met Madam ’n woordspeling op Adam 
– maar ook ’n van: Sisulu. In die meestal vlymskerp Madam & Eve-strokies het sy altyd die 
laaste woord. Alle figure daarin het ikone geword van ’n veranderende Suid-Afrika waarin 
gelykheid steeds ’n verre droom is, maar waarin die manier waarop Eve steeds seëvier, 
transformerend is ondanks die geykte rolverdeling. 
Die konsep van Eve en haar Madam is gebore toe die Amerikaner Stephen Francis saam 
met sy Suid-Afrikaanse vrou wat hy in 1988 in New York ontmoet het, by sy skoonmoeder in 
Alberton in Gauteng gaan kuier het. Die dinamiek tussen die huisvrou en haar bediende 
Grace het hom gefassineer. “The yelling and complaining of both parties sparked an 
idea in his mind”, het hy later vertel.3 Kort daarop het hy hom aangesluit by twee pioniers 
van satire in Suid-Afrika, die historikus Harry Dugmore en die grafiese kunstenaar Rico 
Schacherl. ’n Paar jaar later is die “miljoen-dollar-titel” Madam & Eve gelanseer. Dit verskyn 
sedert 1992 in The Weekly Mail (nou die Mail & Guardian). Eve is “a sassy individual”:
She has lived and suffered under the harsh rule of Apartheid and as a result has faced 
the many difficulties of having to be a live-in maid to a bored and affluent white 
woman. Pitiful wages and indifference towards her are just two of the many injustices 
Eve faces. Yet she tackles her employer and the world with a sassy fervour.4
Sy deins daar inderdaad nie voor terug om op die strykplank te gaan lê en in antwoord 
op die verontwaardigde vraag van Madam of sy dink dat dit ’n vrye dag is, te antwoord 
dat sy haar aangesluit het by “M.A.D.A.M.: Maids Against Doing Anything on Monday”. 
Voortdurend versin sy entrepeneursprojekte saam met haar vriendin. Hierdie “Mealie Lady” 
loop daagliks deur die Johannesburgse woonbuurte met ’n sak mielies om te verkoop 
op haar kop. In April 2004 het Eve en haar vriendin dan ook onderskeidelik die “Secret 
Domestic House Party” en “The Mealie Lady Party” gestig – ’n viering van hulle dekade 
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van stemreg; die toegang wat hierdie vroue uit die swart arbeidersklas uiteindelik tot die 
politieke demokrasie het. Eve is weliswaar steeds ’n bediende, maar die wyse waarop sy 
opkom vir haar regte en altyd die laaste woord inkry, maak haar ’n hoopgewende ikoon 
van wat Achille Mbembe in ’n onderhoud oor sy boek On the postcolony (2001) gesê 
het: “As far as Africa is concerned, colonialism is over. Apartheid is over too. Africans are 
now the free masters of their own destiny.” Dit beteken natuurlik nie, so het hy bygevoeg, 
dat vryheid maklik is nie: “The work of freedom is very risky [...] because it involves a 
transformative relation with our past as a condition sine qua non of our control over our 
own future”.5
Eve se Zoeloe-van is deel van haar bekende identiteit. Sy dra dikwels jeans en T-hemde. 
Baie ander vroue se eie name is nooit gebruik in die contact zone van Suid-Afrikaanse 
kombuise nie. Saam met hulle kappies en voorskote het bediendes in blanke Suid-
Afrikaanse huishoudings dikwels nuwe name gekry, name wat vir wit mense makliker 
uitspreekbaar is as byvoorbeeld Nolyvyo, Nokubonga of Nomahobe. Hierdie ama-Xhosa 
name beteken Geluk, Dank u God en Duif. Soms doop swart ouers hulle kinders op 
voorhand al Beauty, Patience of Perseverance, waarmee hulle die hoop uitdruk dat hulle 
dogters sukses sal hê in die blanke werkomgewing. Soms gee werkgewers self “bekende” 
name aan hulle bediendes en ek vermoed dat die meeste van die name in my titel tot 
hierdie kategorie behoort. Thandi tot en met Cecilia Magadlela is vroue wat in my lewe 
van toe tot nou belangrik is om geen ander rede as dat ek die geluk gehad het om tot 
’n klas te behoort by wie hierdie vroue in die huis werk gesoek en gekry het.
I I
Ek is as wit kind gebore drie jaar na die Nasionale Party aan bewind gekom het. In my 
kleintyd-fotoalbums is daar min, maar tog ’n paar foto’s van swart vroue. Party het wit 
kappies op, ander kopdoeke. Hulle dra meestal wit voorskote. Die eerste foto is op die 
twaalfde bladsy van die eerste van twee fotoalbums wat ek van my Bolandse ouma 
Tibbie Myburgh-Broeksma (1901-1988) geërf het. Die foto (Figuur 1) is in Oktober 1951 
geneem op Vlakwater, familieplaas van my pa naby Viljoenskroon. My sussie en ek is 
sewe maande oud. Ons sit hoog aan weerskante van ons koets van ’n tweeling-pram 
op ’n wye stoep. Langs ons hurk ’n jong swart vrou met kappie en voorskoot, vriendelik en 
vrolik kykend. Of sy ’n Vrystaatse ousie is en of sy met ons en die pram op die agterbank 
van my pa-hulle se eerste motorkar Jan Groentjie saamgery het van Colenso in Natal, 
weet ek aanvanklik nie meer nie.
Die klein swart-en-wit foto is soos alle ander met silwer hoekies ingeplak op swart bladsye 
in die boek met sy groen omslag en veterstrik op die rug. Op byna elke bladsy is daar 
byskrifte in wit ink. Ek onthou nog die kroontjiespenne waarmee my ouma en ook my 
ma in die fotoboeke geskryf het. Tussen elke twee bladsye is ’n laag selofaanpapier 
(het ons dit nie trace-papier genoem nie?). Noudat ek die boek goed bekyk, sien ek 
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FIGUUR 1. Met Thandi op Vlakwater se stoep, 1951
FIGUUR 2. Vakansie in die Strand, 1952
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vir die eerste keer die deurskynende blaaie is ’n eie toevoeging van my ouma: netjies 
met die hand geknip en elk met ’n dun strepie gom op die tussenvouverdeling van 
die bladsye ingeplak. Op elke bladsy word my sussie en ek groter. Byskrifte is “Proud 
mother”, “Tog te plesierig”, “Proud father”, “Kyk vir ons tweetjies!”, “Ons begin kruip”, “Ena 
en haar tand”, “Ons sien ons 6 vm. bottels”, “Christine staan”. Ons kou hoenderbene, 
klouter oor my pa op die sitkamermat, sit elkeen op ’n knie by Ouma Darling en dan weer 
by Ouma Plaas op skoot. “Wat krismisvader gebring het” toon ons wye lagbekkies met 
elk ’n hele paar tande, weer sittend in ons pram. Daarvoor staangemaak, sekerlik deur 
my pa wat alles en iedereen graag op ’n ry staanmaak voor sy kameralens: twee klein 
olifantjies, twee balle, twee houtwaentjies met daarop ’n krismisvader elk, en, les bes, twee 
reuse-teddiebere.
Onse Oupa en Ouma Darling het kort voor ons geboorte vir ons mooi jong ma ’n Kodak-
kamera vir haar 21ste verjaardag present gegee sodat hulle, meer as ’n duisend myl 
weg, ook hulle enigste kleinkinders se grootword ver weg in Natal kon volg. Op een van 
die foto’s sit “mevroutjie” (soos die gemeentelede haar genoem het) in ’n egte koets 
waarop geverf staan “Durban. Jan van Riebeeck-Festival 1952”. Ter voorbereiding van 
die landwye volksfees het die koets dus ook deur ons klein midde-Natalse dorpie getrek. 
Ons kruip, lag, bad en begin stap. Ons bring ons eerste verjaardag in die Strand deur 
(“Ag hoe lekker by die see!”). Op dieselfde bladsy waarop “1st Birthday” en “Ena se eerste 
treetjies” geskryf staan, is daar ’n foto met byskrif “Mon Desir 6 April 1952”. Ons sit op ons 
Oupa en Ouma Darling se skote. Op die 300ste feesdag van die blanke volksplanting 
word die oudste en jongste lote van ons familie met die kamera vasgelê. Die dag is dus 
kennelik as ’n Kodak-oomblik ervaar, die moeite werd om te onthou en te dokumenteer. 
Op twee van die ander vakansiefoto’s is daar drie onbekende klein blonde kindertjies by 
ons op die strand. Ook twee bruin meisietjies met wit kappies en voorskootjies, skaars tien 
jaar oud, sou ek skat. Ook hulle het grafies en emmertjies onder handbereik, maar hulle 
sit regopper, ’n bietjie waaksaam, pas ons op so aan die rand van droë wit na donkerder 
nat sand (Figuur 2). 
Enkele bladsye later doen ons, 16 maande oud, alweer ander dinge. Ons word op die 
kale pastorie-erf in ’n kruiwa deur my pa rondgestoot (verby die grens van die tuin is 
net oop veld), ’n ander keer lag ons net so vrolik met ’n jong swart man wat ons stoot, 
ons sit met hoede van my ma op ons koppe met arms gevou op rietstoele en dan, 
met sonkappies op, weer in ons pram. Die byskrif van die pram-foto is “Totsiens Thandi” 
(Figuur 3). Dis onmiskenbaar dieselfde pram, en dieselfde vrou van Figuur 1 hurk weer by 
ons. Dit was dus ons eie Natalse Thandi wat saam was Vrystaat toe. Nou hurk sy agter ons 
en kyk met dieselfde liewe vrolike blik in die lens. Wat sy nou gaan doen en waarom ons 
haar moet groet, word nie in die kriptiese byskrif vermeld nie. 
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FIGUUR 3. Totsiens Thandi, 1952
FIGUUR 4. Katrina en ons, 1953
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Ons lewe sonder Thandi gaan verder in fotoboek twee. Daar is ’n haelstorm, my pa se 
eerste tuin se eerste roosstruike blom (“Soe dit ruik lekker”), ons hou piekniek by Cathedral 
Peak en sit met bekertjies, broodjies en frikkadelle op klippe in die oorsprong van die 
Tugelarivier. My pa bou vir ons ’n swaai en vir homself ’n duiwehok (“Die duiwels in die 
hok” – ons was nie verniet pastoriekinders nie). Ons kuier weer op Vlakwater, sit op ’n perd 
saam met ons oom Hendrik, en besoek die dieretuin in Pretoria. 
Op dieselfde bladsy as “Kersfees 1954” is daar ’n foto van “Katrina en ons, 1953” (Figuur 4). 
’n Nuwe jong swart vrou knielsit nou by ons wat blokke stapel in ’n houtkissie op die grond 
naby ’n hoek van ons huis. Sy dra ’n kopdoek en gewone klere. In Maart 1954 staan 
Katrina en nog ’n ander swart vrou by ons, miskien ’n vriendin van langsaan (sy dra ’n 
kopdoek en ’n wit voorskoot waarop ’n mandjie blomme uitgeborduur is). Oor ons koppe 
groei jong klimplante oor ’n prieel. My sussie en ek probeer albei om ’n klein swart meisie 
(Katrina of die ander vrou se kind?) wat nog nie by ons driejaarhoog skouertjies kom nie, 
sover te kry om ons hande vas te hou. Op die ander foto’s op die bladsy is dit twee weke 
later ons verjaardag. Daar is ’n groepfoto van ’n stuk of 14 kinders op ons partytjie (op ’n 
ry, uiteraard). Die klein swart dogtertjie is nie daarby nie.
’n Hele paar foto’s van Katrina is in Junie 1954 ingeplak. Sy sit by ons wat op die agterkant 
van die kruiwa ry met my sussie aan die stuur van die groot wiel tussen haar knieë. Ons sit 
styf teenaan Katrina op ’n lae muurtjie; ons kyk op na haar, al drie vrolik aan die lag.
Is dit uit hierdie tyd dat my allereerste duidelike kinderherinnering kom? Ek onthou dat ek 
Katrina een middag uit die lang grasse langs ons huis gehardloop sien kom het – uit die 
deursteekpaadjie wat diagonaal oor die oop erf loop van die dorp se kant af. Ek sien wat 
ek dink dik hale rooibruin skoenpolitoer op haar arms is. Skielik weet ek dat dit bloed is. 
Wat sou met haar gebeur het? Ek weet nie. Uit ongeveer dieselfde tyd onthou ek dat een 
of ander handelsreisiger by ons op die werf was en dat hy ’n likkewaan doodgeskiet het 
wat van êrens, ook seker uit die lang gras, te voorskyn gekom het. 
’n Hele klomp bladsye verder kuier ons in September 1955 weer in Darling by ons oupa 
en ouma. Hulle huis was aan die buiterand van die dorp. Mon Desir, die huis wat my 
oupa as Standard Bankbestuurder bewoon het, staan nog steeds; in Nerinastraat – 
ongerestoureer en skynbaar vergete, dus eintlik nog presies soos dit destyds was met 
sy hoë ronde veranda, outydse buitegeboue en werfhekkies na drie kante; twee na 
destydse grondstrate en een na die veld. ’n Plek van begeerte, nou weer. My sussie 
en ek het in die sanderige oop veld vol namakwalanddaisies so 20 meter regs van die 
tuin, ons stomp gehad. Daarop het ons aanhoudend gaan speel. Dit was ’n enorme 
bloekomboomstomp, met uitlooptakkies aan die een kant wat ons entoesiasties as leisels 
gebruik het (Figuur 5). Ons hele familie kon vir ’n fotonemery daarop sit: my oumie (toe 
55 jaar oud), my ma (wat drie dae later 25 geword het) en ons (2 x 4 jaar oud). My oupa 
(hoë Myburgh-voorkop, das en pak; dus seker net tuis van die bank) staan op een foto 
agter ons almal. Die foto’s is geneem op 10 September, die dag waarop ek sit en skryf, 
nou 52 jaar later. By ons is steeds ’n jong bruin vrou met ’n vrolike lag. Meisie was haar 
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FIGUUR 5. Met Meisie op Darling, 10 September 1955
FIGUUR 6. Met Meisie in die Strand, 11 September 1955
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naam, in gewone klere, met ’n voorskoot aan. ’n Dag later, op 11 September, hardloop 
ons ieder aan ’n hand van Meisie op die Strand. Ons speelmaat en hoeder. Sy’t wit 
skoene en wit sokkies aan. Ons ook. Op die foto sien jy Gordonsbaai op die agtergrond, 
met die skuinskerf van die bergpad. Toe al (Figuur 6). Op ander foto’s poseer my ma in 
haar badpak en immerjong lyf met ons hande in hare, die Melkbaai Privaat Hotel met sy 
ligte art deco rondinge agter ons: ’n dubbelverdieping met ’n wye stoep onder en ’n breë 
balkon bo, met aan die regterkant bo-op nog ’n stukkie ekstra verdieping. Die Melkbaai 
toring uit bo die melkbosse, vakansiehuise en Valsbaai. In Februarie 1956 kuier ons weer 
in die Kaap. Meisie is saam met ons op ’n daguitstappie – laggend soos ons, sonder ’n 
voorskoot; op die Allison, ’n seilboot wat vakansiegangers ’n entjie uit Kalkbaai se hawe 
na Seal Island uitneem (Figuur 7).
Daar hou my ouma se fotoalbums wat ek geërf het op. Tussendeur is daar ’n enkele keer 
foto’s sonder familie, byvoorbeeld van ’n parade perderuiters, enkele waens, vlagdraers 
op ’n skouterrein met die opskrif “Geloftefees 16 Des. 1955 P.M.B”. Miskien was dit die 
inhuldiging van die Geloftekerk wat my pa gaan bywoon het? Ander albums het ek nie 
by my in Amsterdam nie. Ek moet op my geheue staatmaak. Is dit minder “waar” as die 
album? As niks anders nie roep ’n argief, selfs in die vorm van ’n familiefotoalbum, immers 
die illusie op dat “die waarheid oor die verlede” agterhaal kan word. Hoe selektief die 
fotoalbum as argief is, sal duidelik wees. Veral in die tyd toe elke analoogfilm en foto-
afdruk geld gekos het. Eers Thandi, toe Katrina, ook Meisie tydens Bolandse vakansies, 
was waarskynlik elke dag ure lank by ons, maar dit sal jy nooit vermoed as jy die albums 
deurblaai nie. Dat daar hoegenaamd soveel spore van hulle in ons familie-argief is, is al 
besonder. Ook dat hulle op soveel uitstappies saamgegaan het.
FIGUUR 7. Met Meisie, Allison-uitstappie
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III
Michel Foucault het natuurlik al ons denkbeelde oor die argief radikaal gewysig in 1970 
en 1972 toe hy daarop gewys het dat die argief nie slegs die som van tekste is wat ’n 
bepaalde kultuur wil onthou en die moeite van opteken en bewaar werd geag het nie. 
Dit verteenwoordig ook nie bloot die institusies wat die opdrag gegee het tot optekening 
en bewaring nie. Argiewe in die sin van Foucault en postkoloniale teorie spreek tot die 
verbeelding omdat hulle steeds weer die interpretasie, en die vertaling van konfigurasies 
van mag oproep. Die argief is ’n metafoor vir die verleiding en die begeerte wat 
soektogte na ’n veronderstelde “waarheid” en na ’n imaginêre “oorsprong” kenmerk. 
Daarvoor hoef ’n mens maar net Reconfiguring the archive te lees.6 Die argief is ’n 
sisteem van insluiting en uitsluiting, van wette en reëls wat vorm gee aan wat wel en wat 
nie gesê en gehoor mag word nie. In sogenaamd feitlike verhale kan ’n nasie sy fiksies 
in stand hou, in moralistiese verhale kan die reikwydte van filantropiese missies uitgewerk 
word, maar altyd speel seleksie en manipulasie ’n rol. Dat die onreg wat Meisie en ander 
bruin mense aangedoen is toe hulle van die kiesersrol geskrap is, my Bolandse oupa en 
ouma ontstel het, weet ek uit ander verhale. Maar daarvan is uiteraard geen spoor in ons 
fotoalbum nie. Ook my oupa en ouma het op die een of ander manier met die album 
help bou aan die geskiedenis van ons grootword wat in daardie dae onherroeplik meer 
nasionalisties, eksklusief en struktureel blanker en blanker geword het. 
Wat Thandi en Katrina alles gedoen het om ons te help grootmaak, weet ek nie. In my 
herinnering het ons speel-speel grootgeword met baie aandag en liefde van almal om 
ons heen. Ek weet vir ’n feit dat my ouers ons altyd self gebad het en dat daar by ons 
geen sprake was van die soort verhouding tussen huishulp en kind soos dié tussen ou-
Melitie en Alie nie. Ons het natuurlik nie op ’n Rivierplaas grootgeword nie en nie een 
van ons relatief jong huisbediendes was ’n ou-Melitie nie. Hoe ek daarby kom om tog 
agteraf ’n bietjie jaloers te wees op Alie, het alles te make met Alba Bouwer se Stories 
van Rivierplaas uit 1955; ’n boekie waarmee ons grootgeword het, onder meer omdat 
tannie Alba ’n kleinniggie van my pa is en die sogenaamde Rivierplaas ’n buurplaas was 
van Vlakwater. Menige kind het opgegroei met die geïdealiseerde maar ambivalente 
representasie van ou-Melitie met haar “blou sisrok wat sulke kort swaaitjies maak” en haar 
armbandjies wat “trienge-rieng” sê in die vriendelike warm kombuis van ’n Vrystaatse 
plaas, waarbinne sy uitgebeeld word as steun en toeverlaat van Alie. Ondanks die feit dat 
haar pa meen dat Alie groot genoeg is om saans haar eie voete te was, sou waarskynlik 
geen wit (kinder-)leser dit tot redelik onlangs vreemd gevind het dat ou-Melitie, wat self 
twee klein kindertjies tuis het, gevra word om voort te gaan met hierdie wassery nadat 
Tant Lenie gesê het: “Ag, Pa, as ou-Melitie dit doen, kom almal saans tog gouer klaar”.7 
Die “almal” is natuurlik net die wit mense op die plaas. Die leser word vier bladsye lank 
deur ’n pragtige vertelling van die interaksie tussen die treuselende Alie en die sorgsame 
ou bediende verlei om vir geen moment daaraan te dink dat ou-Melitie nog self huis 
toe moet gaan nie. Eers as Alie se hele lyf gewas is en ou-Melitie sê: “Pakisa, nonwe 
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Alie. Nou jy moet mooi was by die gaseg”, kan sy vertrek. “Dan vou ou-Melitie haar 
swart tjalie met die lang fraaiings om haar skouers, vat ’n slag aan haar kopdoek, net 
daar waar sy die klein plat blikkie snuif bêre, en sê: ‘Nag, bas Jaan, nag, nonwe Alie,’ 
en haar blou sisrok maak sulke kort swaaitjies uit die vuur se lig uit, oor die drumpel en 
in die nag in.” Sy gaan deur die “tjier-tjier”-werfhekkie na die strooise wat in ’n “laagtetjie 
net anderkant die vlei” is.8 ’n Tweede keer word benadruk dat sy deur die “swart nag [...] 
ingesluk” word – om uiteraard die volgende oggend douvoordag weer te voorskyn te 
kom.9 Die voorstelling van hierdie feodale arbeidsverhouding word nooit vanuit ou-Melitie 
se standpunt bevraagteken nie. Wat kan egter ’n mooier witkinderherinnering wees as die 
sorgsaamheid wat Alba Bouwer hier beskryf?
In nog ’n familieargief, my pa se outobiografie Die weerklank van tagtig jaar 1924-2004,10 
beskryf hy ons gesin se vier jaar lange verblyf tussen die jare 1957 tot 1961 op die Noord-
Natalse dorp Utrecht – ’n kindertyd wat ek baie goed en met groot plesier onthou. In die 
boek is ’n foto van “Ons getroue hulpkragte op Utrecht: Johanna, Jim en Maria”. Ons het 
hulle as’t ware geërf van die vorige pastoriegesin en almal het op die werf gewoon in 
hulle eie buitekamers op verskillende dele van die enorme dorpserf. Ou Johanna was ’n 
stewige stil vrou met kopdoek wat veral die strykwerk gedoen het en met ons geraas het 
toe ons ’n keer sprinkane in die Agastoof wou gooi waarop haar swart strykysters staan en 
sis het. Ou Jim was die tuinier wat op sy dag ’n aasvoël met sy knopkierie doodgeslaan 
het toe hy in die veld ’n daggaroes lê en uitslaap het en as prooi aangesien is. Maria was 
jonk en mooi, met haar wit kappie en wit voorskoot. Sonder dat iemand eers agtergekom 
het dat sy swanger was, is haar eerste baba een nag gebore. Ek onthou baie goed hoe 
opgewonde ons in haar kamer ingestorm het, iewers links aan die sykant van die groot 
waenhuis, haar bed hoog op bakstene, ’n vir ons vreemde toutjie om die middel van die 
klein bruin babalyfie gebind.
IV
In 1961 was ons tien jaar oud en het ons gesin stad toe getrek. My pa was dikwels uitstedig. 
In die dae van Mau-Mau, Uhuru en gerugte van Mandela, Rivonia en binnelandse 
opstande is dit as ’n veiliger opsie beskou vir ons om in ’n woonstel en nie in ’n huis te 
woon nie. My ma het smiddae haar speech and drama-klasse in ’n saal naby ons skool 
aangebied. Ons het bus gery en vir die eerste keer dikwels in ’n ma-lose huis tuisgekom. 
Gelukkig het Christina, meestal ’n vrolike verskyning in pienk uniform en kappie, ons dan 
smiddags ingewag. Iewers agter die ry garages van die woonstelblok was kamers waar 
sommige bediendes van woonstelbewoners gebly het. Ek het so ’n kamer nooit gesien 
nie. Ek is ook nie seker of ons stadse Zoeloe-bediende Christina ook daar gebly het en 
net naweke verdwyn het na die township Kwa-Mashu waarvandaan sy dan soms op ’n 
Maandagoggend te laat teruggekeer het om te kan help met ontbyt nie. Presies hoekom 
sy by ons weg is, weet ek nie. Ek onthou slegs een opvolgster, Margaret, en daarna 
niemand spesifiek nie. Ons het ná haar nooit weer ’n voltydse bediende gehad nie. Ons 
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is hoërskool toe, het ons eie skoolhemde gewas en skoene gepoets. Daar was vir ons 
geen sprake van die verwende vertrouensverhouding tussen kind en bediende wat blyk 
uit hierdie dialoog tussen Alie en ou-Melitie wanneer sy van die Vrystaat na die Bolandse 
Ruyswyck-skool toe moet gaan nie:
“Jo, nonwetjie Alie,” het ou-Melitie gesê, “darem jou rokkie sy sal die moiste wees by 
darrie skool, en die hempie ok, sy’s alman nuut. Wie sal voor jou stryk die hempie 
sos jy’s ver? Jy sal by my denk?”
“Ou-Melitie,” het Alie gesê, “ek sal elke dag aan jou dink as ek ’n nuwe hemp 
aantrek, en ek sal elke dag wens dis amper winter dat ek kan huis toe kom en vir 
jou alles vertel.”11
Deerniswekkend, maar dis natuurlik belangrik om te besef dat die uitbeelding van ’n 
liefdevolle verhouding nie noodwendig ’n “progressiewe” teks oplewer nie, maar eerder 
rolbevestigend kan werk. 
Terwyl ons gesin in Durban tydens die sestigerjare die bediendelose tydperk begin betree 
het, het daar in Desember 1964 ’n artikel in Lantern, ’n tweetalige Tydskrif vir kennis en 
kultuur, verskyn: “The servantless house”.12 Dit was sewe bladsye lank, ryk geïllustreer met 
lyntekeninge van funksionele oopplan-kombuise en skoon werkoppervlaktes. T.W. Scott, 
volgens ’n voetnoot senior navorsingsbeampte van die National Building Research Institute 
van die Council for Scientific and Industrial Research, toon met tabelle en statistiek aan 
dat nuwe wetgewing, industriële uitbreiding, ’n steeds kleiner wordende gaping tussen 
lone vir geskoolde en ongeskoolde arbeid, en die vasstelling van industriële minimumlone 
daartoe sou lei dat steeds minder wit huisgesinne bediendes sou kon bekostig: “The influx-
control machinery for Bantu women will only now become effective, since the carrying 
of reference books has become compulsory. As the majority of domestic servants are 
Bantu women, it is likely that the influence of influx-control is now to be experienced 
properly for the first time”.13
In die jare vyftig was dit ondanks paswette nog relatief maklik vir swart vroue om onwettig, 
maar dus maklik uitbuitbaar, in die stede te bly. Veral vanaf die sestigerjare is hulle 
werkgewers egter met R500 beboet en was hulle minder gewillig om swart vroue “sonder 
papiere” in diens te neem. Dat Lantern in 1964 ’n artikel oor die bediendelose huis 
publiseer, kon nie toevallig gewees het nie. Volgens Scott het ’n oorsig oor gesinsuitgawes 
wat in November 1955 uitgevoer is, nog aangetoon dat daar in daardie jaar ’n 
gemiddeld van 0,83 voltydse swart bediende per wit Suid-Afrikaanse gesin gewerk het wat 
’n gemiddelde maandloon van R9,62 ontvang het. Terloops: 1955 was die jaar waarin 
Minnie Postma se versameling stories Ek en my bediende verskyn het met tekeninge deur 
Katrine Harries.14 Nog “vermaaklike sketse” het gevolg in Alweer my bediende (1959).15 
Scott gaan daarvan uit dat die gemiddelde huisbediende se salaris teen 1964 met 
ongeveer 38 persent sou gestyg het, sodat die 0,83 voltydse bediende wat miskien toe 
tog nog per huishouding gewerk het, intussen R11,00 per maand sou ontvang. Salarisse 
in Kaapstad was altyd die hoogste in die land: in 1955 ontvang ’n Kaapse bediende 
(0,54 per huishouding – interessant genoeg was dit in 1941 minder: 0,48) gemiddeld 
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R14,10 (in 1941 R5,26), terwyl Durbanse bediendes (1,08 per huishouding – in 1941 was 
dit 0,98) slegs R7,26 verdien (in 1941 maandeliks R3,73). Kos en huisvesting is dikwels 
verskaf. Scott noem as belangrike redes waarom huishoudings na 1955 en sekerlik na 
1964 met steeds minder bediendes sou moes klaarkom, selfs al het hy nie oor statistiek 
beskik nie, die verwesterliking van die swart mense en “the growing tendency for Bantu 
servants to live in their own townships”, en voer verder aan: 
As proper family housing is being made available in the townships the tendency is a 
natural one. The process may be further hastened by legislation to limit the number 
of domestic servants housed in the White residential areas. Sociologically, this 
development is probably desirable [sic], but its immediate effect will be to increase 
wages if they are to cover travelling expenses. At the same time the number of 
hours worked is likely to decrease and this will in effect increase the wage rate from 
the employer’s point of view.16
Hy toon aan dat die grootte van erwe in Suid-Afrika tot dan grootliks bepaal is deur 
die geskiedenis en tradisie van swart huisbediendes. “They have an out-building section 
separated from the main structure, usually comprising a garage, servant’s room, and 
servant’s toilet-cum-shower.”17 Die verdwyning van voltydse in-slaap bediendes sou na 
1964 groot gevolge hê vir huis- en tuinontwerp:
With no servant in the house, some of the need for internal separation of the areas 
for the sake of privacy will be reduced. This will make possible more informal and 
open planning with more direct communication between rooms. For example, 
there need be no strong demarcation between the living area, dining area, 
and kitchen. [...] In South Africa kitchens are usually unnecessarily large because 
the housewife does not like being in a very confined space with a servant. [...] 
When the servant goes, we shall need surface finishes in the house that are easily 
cleaned and maintained. Floor finishes are by far the most important. [...] Wall-to-
wall carpeting will no doubt become very popular because of the ease with which 
it can be maintained.18
Hy maan wit mense om weliswaar duur, maar arbeidsbesparende elektriese apparate 
aan te skaf; die bediendelose huis sou na skatting sy eienaars tog maandeliks R21,80 
bespaar. Die moderniteit kon tegemoet getree word. Tegelykertyd het braaivleis op die 
werf nou steeds meer ’n Suid-Afrikaanse “tradisie” geword – elke man was immers nou baas 
op sy eie agterplaas. Die bediendekamer het onderdeel van ’n dubbelgarage geword.
V
Baie van my generasie het as opgroeiende kinders geweet dat volwasse swart mense 
op die periferie van ons bestaan dikwels verneder is, ongelukkig en “dikbek” was. Ons 
het die angstigheid gesien waarmee hulle pasboeke kom wys het by die agterdeur, 
die ongeduldige magteloosheid opgemerk van ons ouers − verlengstukke van ’n 
“normale” geïnstitusionaliseerde en regulerende mag wie weet waar − wat die kosbare 
voosgevatte boekies moes kontroleer. Anne McClintock, in haar skerp analise van Die 
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swerfjare van Poppie Nongena (1978)19, beskryf die wetgewing in verband met hierdie 
situasie as volg:
In 1964, in an act of inexpressible cruelty, amendments were made to the Urban 
Areas and Bantu Labor Act, which made it virtually impossible for a [black] woman 
to qualify for the right to remain in an urban area. Wives and daughters of male 
residents were now no longer permitted to stay unless they too were legally working. 
F.S. Steyn, member for Kempton Park, put the matter bluntly: ‘We do not want the 
Bantu woman here simply as an adjunct to the procreative capacity of the Bantu 
population.’ It became a life of running to hide. Nongena and other women hide 
under beds or in lavatories and wardrobes, or take cover in the bushes until the 
police have gone.20
Hoe min is uiteindelik oor al hierdie vroue bekend. Poppie is ’n uitsondering: sy is een 
van die mees geartikuleerde stemme van swart vroue in die Afrikaanse literatuur. Sy kry 
die stem danksy die indrukwekkende orkestrasie van oral history-onderhoude deur Elsa 
Joubert, danksy die gesofistikeerde romanskryfster se onmisbare intermediêre rol om 
Poppie hoegenaamd hoorbaar te gemaak het. Omdat Poppie Nongena so ’n belangrike 
boek in die Suid-Afrikaanse sosiale en literêre apartheidkonteks is, bly die magteloosheid 
van Poppie en haar afhanklikheid van die mag van pasboekadministreerders, maar ook 
van wit vroue, baie lesers tot vandag toe by. 
As jy Minnie Postma se lughartige bediendeboeke moet glo, was daar baie kontak in 
die groot kombuise, en kon veel meer lewensgeskiedenisse opgeteken gewees het. Min 
wit vroue, hulle wat in so ’n uitstekende posisie was om die onvertelde ervarings van 
swart vroue waar te neem en te vertel, het dit geboekstaaf. Bedags het die bediende 
bygedra tot die instandhou van die kultuur van die skoon huis en die mite van beskawing 
wat daarmee gepaard gaan, maar saans moes sy na haar kamer in die agtertuin, 
dikwels sonder lig of warm water. Die ambivalente rol van bediendes is daarin geleë dat 
daar tegelyk ’n intieme verhouding tussen huisvrou en bediende, soms selfs ’n geheime 
aantrekkingskrag tussen baas of seun en die bediende was, maar dié intimiteit het sig 
altyd in ’n uiters gevaarlike verbodsfeer bevind, want ten slotte moes die politieke en 
fisieke afstand tussen die huis en die bediendekamer nie slegs vanuit die oortuiging van 
gesinsmoraal nie, maar bowenal met ysterwette uit Pretoria gehandhaaf bly. Niemand 
was so digby in die private ruimte van ’n wit gesin nie, maar daar was ontelbare geskrewe 
en ongeskrewe reëls om die interaksie te bepaal. As sy stasie toe geneem is, moes sy 
altyd alleen of met kinders op die agterbank sit, selfs as daar plek oop was langs die 
bestuurder, juis en veral as dit “die baas” was. En hoe het die gewoonte ontstaan dat 
haar beker en bord altyd onder die sink moes staan?
Hierdie ontstellende ambivalensie van vertroudheid en afstand is natuurlik nie ’n uniek 
Suid-Afrikaanse situasie nie. Diensmeisies speel in die literatuur meestal ’n ondergeskikte 
rol, as sloof, soms as sekssimbool, soos in Vestdijk-romans waarin die jong Anton Wachter 
die geur van vloerpolitoer assosieer met opgetrekte rokke en erotiese prikkeling. Antoinette 
Burton wys daarop dat ook Indiese romanskryfsters wat tot die elite behoort en bediendes 
gehad het, byna niks oor hierdie vroue geskryf het nie:
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(W)e can see, if only by glimpsing, what their architectural imagination lost down the 
corridor of years as well as what it captured – with servants’ lives the most dramatic 
and perhaps paradigmatic example of what can never be fully recovered.21
Hulle aanwesigheid was so vanselfsprekend dat dit verswyg is. Soos meubels in die 
huis is hulle gerepresenteer as besittings van die gesin. Burton merk tereg op dat die 
tekstuele stiltes rondom bediendes ’n bewys is van die stiltes en geweld van alle argiewe. 
Vertroudheid en afstand bepaal ook die representasie van bediendes in die Suid-
Afrikaanse literatuur. Ondanks konstante aanwesigheid dekades lank is die bediende 
byna onsigbaar en onhoorbaar. Totdat jy met ’n fyn oog deur ou fotoalbums blaai en 
baie noukeurig na haar op soek gaan in die literatuur. 
In die onvolledigheid, fragmentering, selfs spookagtigheid van argiewe, het baie vroue in 
die gange en by die agterdeur uit verdwyn. Soos Dulsie oor wie Schoeman skryf. In roman 
na roman moet mens dus op soek gaan na spore van hierdie vroue, moet jy nagaan 
wat stiltes beteken. Wat is die geskiedenis van die representasie van vroue wat driedubbel 
onderdruk is? Wat is die belang van teenverhale soos Agaat s’n in die lig hiervan? Hoe 
het ouer skrywers, soos Postma en Bouwer, die identiteitsvorming van wit gesinne moontlik 
gemaak en onbewus by generasies wit kinders die idee versterk dat hulle draers van ’n 
dominante orde van witheid was, by hulle die idee help vestig dat hulle reg het op diens 
en op baasskap? Alison Light het met haar briljante boek Mrs. Woolf & the servants: The 
hidden heart of domestic service22 die soort boek geskryf wat in Suid-Afrika geskryf moet 
word. Wat ék sou wou skryf, moet ek kleim. Ek sou alle Suid-Afrikaanse romans wil lees op 
soek na vroue met kappies en kopdoeke wat in die harte van die kombuise gestaan het, 
wat so baie vir ons beteken het, wat in die gange afgeloop het, en wat anders by die 
agterdeur uit ons herinnering sal verdwyn.
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ERKENNINGS
Die foto’s is afkomstig uit twee fotoalbums: Photographs (34 x 26 cm; die donkergroene 
bevat foto’s van 1951 tot 18 Maart 1953 en die donkerrooie van Junie 1953 tot 
11 Maart 1956). Die Kaapse foto’s is waarskynlik meestal geneem deur my oupa 
P.G. Myburgh (1900-1973) en dié in Natal en die Vrystaat deur my pa, J.C. Jansen 
(gebore 1924).
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[Erkenning: Stellenbosch Rugbyvoetbalklub]
Rugby
ALBERT GRUNDLINGH
I
Daar is min Afrikanermans wat nie op skool op een of ander wyse deur rugby gekonfronteer 
is nie. Belangstelling in die sport word dikwels van die vader na die seun oorgedra en 
dit is juis in hierdie intieme proses van oordrag dat gemeenskaplikhede gedeel word 
en dat die spel een van sy herinneringskenmerke verwerf. Hierdie is egter slegs een 
aspek van ’n veel meer dinamiese en breër proses wat sommige kommentators met 
’n mate van ironie as ’n verhewe transendentale belewenis omskryf. So beskou Johann 
Symington, direkteur van kommunikasie in die NG Kerk, rugby as veel meer as net ’n 
nasionale sport: 
Dis eerder iets soos ’n godsdiens met sy eie panteon van gode en heilige tradisies. 
Daar word wel nie in die stadiongangetjies gekniel of gebid nie, maar die absolute 
toewyding aan die spel en die span, die simboliese verkleding en die optooi van 
gesigte as totemfigure verraai iets van die immanente godsdienstige status van 
die sport.1
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In ’n ekstreme identifikasie in 1970 het Gert Yssel, ’n onderwyser en lekeprediker in die 
destydse Wes-Tranvaal, die bisarre stelling gemaak dat die Opperwese die Springbokke 
’n toets laat verloor as gevolg van die feit dat jong vroue in Suid-Afrika volgens hom 
onsedelike minirokke dra.2 Yssel se logika ten opsigte van oorsaak en gevolg mag miskien 
verdag gewees het, maar oor die sentrale plek wat rugby in sy wêreld en lewensbeskouing 
ingeneem het kan daar geen twyfel wees nie.
In breë Afrikanerkringe het die spel ’n genealogie wat verder as een of twee generasies 
strek en ook met die identifisering van bepaalde historiese gevoelswaardes verband 
hou. Met die 75-jarige herdenking van die Suid-Afrikaanse Rugbyraad se bestaan het 
die bekende Danie Craven in sy amptelike boodskap iets van die diepte en intensiteit 
van die spel se herinneringstof laat blyk. Dit was ’n “feesgeleentheid” van die spel wat 
aan “almal behoort het” en hoewel daar deur die jare donker tye beleef is, het dit 
rugbyondersteuners slegs sterker gemaak om gemeenskaplik die goeie te geniet. Dit 
het hulle “histories saamgesnoer” soos niks anders nie en ’n gevoel van “behorendheid” 
geskep wat min mense beskore was.3
Om die herinneringsdimensies van die sport te verstaan, is dit nodig om te let op die 
wyse waarop rugby onder Afrikaners neerslag gevind het. Die rol van die Universiteit 
Stellenbosch in die verband is een van die sleutels om die verband te begryp. Vanaf 
die laat negentiende eeu het geslagte jong Afrikanermans hulle na die “volksuniversiteit” 
gewend en dit is binne die konteks van die volk dat die seuns van die elite hulle in die 
spel kon verlustig. Die samekoms van ’n aantal jong mans in ’n staat van hormonale 
aggressie binne ’n afgebakende spasie was die ideale teelaarde vir ’n spel soos rugby. 
Maar die spel het ook deel van die breër Afrikanerkultuur gevorm. Die manier waarop 
“studente hulle spel en pret tot ’n weerklinkende kulturele daad kon omvorm” was vir 
een kommentator die uitstaande kenmerk van Stellenbosse studentelewe gedurende 
die 1930’s en 1940’s. Rugby was in die tydperk van die opkoms van Afrikanernasionalisme 
net so deel van Afrikanerkultuur soos boeremusiek, volkspele en die 1938-herdenking van 
die Groot Trek.4 Die sport het deel geword van ’n groepering simbole wat nou verweef 
was met die opkoms van Afrikanerdom.
Die spel is gedurende die tyd stewig gevestig en namate meer studente by Stellenbosch 
afstudeer het, hoe groter het die poel van herinneringe wat met rugby geassosieer is, 
geword. Dit het ’n lewendige subkultuur van robuuste manlikheid gevorm wat dikwels 
daarop ingestel was om meer bedreigende wêreldbeskouinge af te weer. Van Zyl 
Slabbert, self ’n rugbyspeler, en parlementêre leier van die blanke opposisie in die middel 
1980’s, het sy wrewel teenoor die tipe subkultuur wat veral tydens rugbytoere in die 1960’s 
na vore gekom het, grafies beskryf:
... the post-mortems after the game with pot-bellied, beer-drinking “experts” from 
way back; the sight of players continually ingratiating themselves with sporting 
correspondents for some coverage; the pseudo-patriotic ethos that pervaded 
discussions on the importance of rugby in our national life; seeing successful farmers 
grovelling at the feet of arrogant second year students simply because we were 
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“Maties” on tour in their vicinity. Mentally it was not only escapist, it was a social 
narcotic to anything else going on in our society.5
Die jaarlikse rugbytoer van die universiteit het tot die herinneringe wat met die spel ge-
assosieer is, bygedra. Dit het nie slegs die platteland in kontak met die universiteit gebring 
en sodanig opnuut bande versterk nie, maar ook die toergangers herinneringsmateriaal 
(hoofsaaklik studentemanewales) verskaf waarop jare geteer kon word. 
Buitelandse toere van internasionale spanne was insgelyks die bron van toekomstige 
herinneringe. Menige pa en seun het byvoorbeeld met die Springbokke se veelbesproke 
toer na Nieu-Seeland in 1956 in die vroeë oggendure saamgehurk gesit om te midde 
die statiese gekraak van die radio angsvallig te probeer vasstel hoe Suid-Afrika op die 
moddervelde van Nieu-Seeland vaar. In ’n era voor televisie het rugbytoetse gedetailleerde 
dekking in die pers ontvang en die agtergrond en kwaliteite van elke speler is uitgespel. 
Gedurende die 1970-toer van die All Blacks het Chris Laidlaw, ’n lid van die span, dit so 
opgesom:
the All Blacks were pictured, pestered, pondered, prodded and praised until every 
man, woman and child knew that this player ate eggs for breakfast, that one ate 
spinach, this lock-forward visited the toilet twice a day and that one twenty times.6
Van die spelers het huishoudelike name geword en sou jare na die toer nog assosiasies 
oproep. ’n Plaaslike speler wat in dié verband uitstaan is Mannetjies Roux. Hy was Springbok-
senter in die 1962-reeks teen die Britse Leeus en het in een toets ’n merkwaardige solo-
drie aangeteken. Dit was ’n drie wat in die kollektiewe geheue as ’n ikoniese moment 
ingegraveer is. In ’n sekere sin het die daad verder as die stadion weergalm in soverre 
dié oomblik ’n breër dimensie van gewaande suksesvolle Afrikanerdom in die sestigerjare 
in volle triomfantelike glorie weerspieël het: die ekonomie het ongekende groei getoon, 
die African National Congress en ander organisasies was verban, die Nasionale Party was 
stewig in die saal en om alles te kroon moes die Britte die spit op die rugbyveld afbyt 
deur so ’n skitterende drie deur ’n speler met die naam van Mannetjies. Bykans eufories is 
die drie destyds in die pers beskryf: “Terwyl ’n plaat verdedigers op ’n streep bly lê of kop 
omlaag bly staan het, het Roux – sonder dat ’n vinger op hom gelê is – oor die doellyn 
gesweef-duik”.7 Jare later het die sangeres Laurika Rauch hierdie oomblik verdere lewe 
gegee met die nostalgiese liedjie waarin onder meer gevra word: “Onthou jy nog die 
drie van Mannetjies Roux?” 
Roux het hom nie slegs met sy spel in Afrikanergeheue ingeëts nie. Tydens die 1969-’70-
toer na Groot-Brittanje, wat gekenmerk is deur volgehoue anti-apartheid-betogings het 
Roux onseremonieel ’n betoger wat die veld beset het, op die sitvlak geskop. In Suid-
Afrika het oningeligte en polities onsensitiewe blanke rugbyondersteuners, aangevuur 
deur die uitlatings van die bekende Afrikaanse rugbykommentator, Gerhard Viviers (die 
“stem van rugby”) dat die betogers niks minder is as “pienk rioolrotte” nie, die impulsiewe 
daad luidkeels as gepaste optrede teen betogers verwelkom.8 Mannetjies se status het 
met nog ’n paar kerwe gestyg. Op die lang termyn het sy herinneringskapitaal sover 
gestrek dat daar selfs vir hom op Victoria-Wes, waar hy in die distrik boer, ’n museum is. 
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Hierbenewens het sy bekendheid ook daartoe bygedra dat hy vanuit rugbygeledere 
finansieel bygestaan is toe hy in die verknorsing beland het.
I I
Belangrike rugbykragmetings het die teelaarde verskaf vir ’n teruggryp na die verlede. 
Drie jaar voor die Wêreldbeker in 1995 is rugby meer pertinent gekoppel aan nostalgie 
wat onverbloemd na ’n vorige bedeling uitgereik het. Op 15 Augustus 1992 het Suid-
Afrika na jare van isolasie weer teen hulle rugbyaartsvyand, Nieu-Seeland gespeel. 
Die wedstryd het in ’n politiek gelaaide atmosfeer plaasgevind in die naweë van die 
Boipatong-voorval aan die Witwatersrand waarin verskeie ANC-lede die lewe gelaat het. 
Die ANC het na oorlegging met die Rugbyunie tot die wedstryd ingestem, maar verwag 
dat daar ’n minuut stilte voor die afskop vir die slagoffers sou wees en dat die bestaande 
oranje-blanje-blou vlag nie gehys sou word nie. Die toeskouers het egter ander idees 
gehad en vlae rondgeswaai terwyl hulle in ’n moment van oneerbiedige verset lustig Die 
Stem gesing het in plaas daarvan om die minuut stilte te handhaaf.9 Die geleentheid 
was nie daar om die “nuwe” te omhels nie, maar om vinnig verskietende politieke mag 
in herinnering te roep.
Drie jaar later met die African National Congress aan bewind na die epogmakende 
verkiesing van 1994, was daar egter ’n merkwaardige ommekeer en ’n oënskynlik groter 
bereidheid om verandering te aanvaar. Met die rugbywêreldbeker op hulle voorstoep 
in 1995 na jare van isolasie, het dit begin lyk asof Afrikaners politiek vir rugby verruil 
het en dit as ’n baie voordelige transaksie beskou het. Min rugbygebeure het soveel 
herinneringe gegenereer as die Rugbywêreldbeker-oorwinning op 24 Junie 1995. Die 
“nuwe” Suid-Afrika was toe amptelik nog nie eers ’n jaar oud nie. Toe president Nelson 
Mandela in ’n replika nommer ses-trui van die kaptein, Francois Pienaar, op die veld 
verskyn, wou dit voorkom asof ’n verdeelde land ten minste simbolies op die rugbyveld 
en rondom ’n bal verenig kon word. Uitbundige feesvieringe het gevolg en ’n kenmerk 
was die wedersydse welwillendheid tussen wit en swart. “Dit was een van daardie dae 
waarvan jy jou kleinkinders kan vertel”, het ’n joernalis 12 jaar na die gebeurtenis nog 
onthou; “Van hoe twee krygers met hulle nommer ses-truie voor 43 miljoen Suid-Afrikaners 
die wêreldbeker omhoog gehou het. Dit sal jou altyd laat hoendervel kry”.10 Die redes 
vir hierdie ekstase was kompleks en het meer te make met die konteks van die tyd as 
werklike nasiebou,11 maar die basis vir ’n blywende herinnering is nietemin gelê. In weerwil 
daarvan dat rugbykwessies sedertdien meer verwikkeld en in sommige opsigte al hoe 
onverkwikliker geraak het, bly die gebeure van 24 Junie 1995 nog steeds ’n nostalgiese 
merker. “Ek sal dit nooit vergeet nie”, sê die sangeres Amanda Strydom in 2007. “Daardie 
oomblik toe Madiba die beker vashou en die skare mal word, het ons opnuut hoop 
gehad vir ons land”.12
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III
Deel van die herinneringspotensiaal van rugby is gesetel in die vereenselwiging van die 
toeskouers met die spelers deur van hulle met byname te “vereer”. Sodoende vind ’n 
verdieping van die assosiasie plaas en die moontlikheid om die speler of spelers langer te 
onthou word groter. ’n Groot aantal van die spelers wat byvoorbeeld vanaf 1938 tot 1988 
vir Noord-Transvaal gespeel het, het byname gehad.13 Baie byname het ook ’n landelike 
konnotasie gehad: “Jakkals” Keevy, “Hasie” Versfeldt, “Koei” Brink, “Padda” Melville, “Wa” 
Lamprecht, “Boon” Rautenbach en “Appels” Odendaal om ’n paar te noem.14 Die 
aard van hierdie name reflekteer weer baie Afrikaners se landelike agtergrond wat in ’n 
herinnerende heenwysing na die verlede in ’n bepaalde rugbykultuur vasgeknoop word. 
Rugbystadions dra ook tot die herinneringsproses by. Johan Symington is van mening 
dat rugbystadions moontlik “kerklike heiligdomme” vervang as die dominante arena van 
betekenisvolle belewenisse: “die stadion word die simboliese ontembare universum waar 
titaniese stryde gevoer word, volgens afspraak en ritueel”.15 Veral Loftus Versfeld in Pretoria 
en Nuweland in Kaapstad het sodanige bykans mitiese status. Die stadion verskaf die 
uiterlike betonstrukture waarbinne die gedagtestrukture oor die spel, in samehang met 
die rol van die media en portuurgroepe, beslag kry en op ’n ritualistiese wyse Saterdag 
na Saterdag sterker gesmee word. Die identifikasie met die span is ook ’n identifikasie 
met die plek waar die span sy groot dade tot volvoering bring. Daar word geredeneer 
dat om ’n wedstryd tuis te speel in ’n bekende stadion gee alreeds ’n span ’n bepaalde 
voordeel. Ten opsigte van Loftus Versfeld is daar selfs in die populêre rugbykultuur van 
’n “Loftusspook” gepraat wat dan sake vir besoekende spanne sou bemoeilik.16 Met 
sodanige bo-aardse kwaliteite wat aan ’n stadion geheg word, verskerp dit die assosiasie 
met die spel en plek in die geheuebank van die aanhanger.  
Dit sou foutief wees om rugbyherinneringe slegs te koppel aan die wyse waarop blankes 
die spel beleef het. In verset teen apartheid het aktiviste hulle eie rugbykultuur geskep met 
onder andere die slagspreuk van “geen normale sport in ’n abnormale samelewing nie”. 
Onder diegene het daar ’n blywende tradisie van “struggle”-rugby ontstaan. Vir hulle was 
daar nie die luukse van groot en gerieflike stadions met groen grasperke nie; veel meer 
beskeie sportfasiliteite het egter nie noodwendig belangstelling in die spel gedemp nie. 
Vandag in ’n professionele era waar sake meer klinies geskied, is daar onder voormalige 
anti-apartheid sportaktiviste tekens van heimwee te bespeur na die kameraadskap wat 
onder moeilike omstandighede gesmee is.17  
Veral sedert die presidentskap van Thabo Mbeki is daar toenemende druk op Suid-
Afrikaanse rugby om by die African National Congress se riglyne vir verandering in sport in 
te val. “Transformasie” blyk ’n uitgerekte proses te wees, veral omdat dit in wese rondom 
die eienaarskap van die spel gaan. Eienaarskap het uiteraard vele dimensies, maar een 
daarvan is die kwessie van kulturele kapitaal in die vorm van herinneringstof. Gegee die 
intensiteit en emosionele diepte van rugbyherinneringe is dit nie verbasend nie dat die 
geestelike eienaarskap van die spel waarskynlik nog oor ’n langer tyd betwis sal word. 
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Die Etende 
Afrikaner
Aantekeninge vir ’n klein tipologie
MARLENE VAN NIEKERK
... eating is one of the principal forms of commerce between ourselves  
and the world, and one of the principal factors in constituting  
our relations with other people.1
VAN GLANS ÉN VAN VERGETELHEID
Of course the mouth is the entrance to an exit, about which, as Dean Swift would 
tell you, one might also be concerned; but for the moment we can sit on the 
subject, leaving the phenomenology of its outbreathings to make the reputation 
of some sehr gelehrter Prof Dr Krapphauser, or Swami Poepananda. Om!2
Versfeld se grap vind ’n grimmige formulering in die werk van Wilma Stockenström: sy 
noem die mens ’n “behaarde buis van glorie en smet”.3 Aan die een punt van die buis, 
sou mens kon sê, neem die mens op seremoniële of geritualiseerde wyse meer of 
minder glansryk voorbereide aardse voedsel in, alleen om dit (askoek sowel as paté de 
foie gras) by die ander punt in ’n nederiger vorm en meestal op onseremoniële wyse 
aan die aarde af te gee. Dit is inderdaad ’n trajek “van glans én van vergetelheid”.4
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Dié gedagte alleen behoort al genoeg te wees om die verlange na ’n oorspronklike en 
essensiële Afrikanervolkskombuis te relativeer. Raar genoeg word hierdie gedagte tot in die 
absurde ontwikkel in hedendaagse fascistoïde improvisasies oor Afrikanervolksidentiteit: 
die “smet” en die “glorie”, die abjekte en die heroïese, word naamlik as elemente in ’n 
selfbeslote terugvoerbaan van volksweerbaarheid verbeel. 
In soverre as wat hierdie bisarre fantasieë fantasieë is van selfbehoud, verteenwoordig 
hulle, heel paradoksaal, ’n voorbeeld van ’n algemene swak plek in die Afrikaners se 
kultuur, insluitende die koskultuur, naamlik ’n misverstand ten opsigte van wat dit is wat 
aandag en respek sou afdwing: alleen die glansryke stryd en die stralende oppervlakte 
van weerbaarheid. Volgens hierdie soort voorstelling word die “smet”-aspek in sy geheel 
geabsorbeer in die “glorie”-aspek. Die nederige word nie in sy eie waarde gesien nie, 
maar alleen omarm as dit ’n hoër, heroïese doel kan dien. 
In hierdie opstel wil ek spekuleer dat dit ’n oordrewe aandag en respek vir die “glans” 
en die “behoud”-moment is, ’n narsistiese moment, wat die kostradisie van die Afrikaner 
van binne ondermyn. Ek wil in hierdie verband enkele van die idees en praktyke binne 
spesifieke vorme van die Afrikanergemeenskap voor die gees roep, en dan nie voor 
enige gees nie, maar voor die purgerende en verbandleggende gees van Martin Versfeld 
saliger, hy wat in sy wyse, humoristiese en ongedienstige essays ’n sensuele katolieke etiek 
van eet en koskook nagelaat het vir sy calvinistiese volksgenote, ’n etiek waarin die glans 
en die vergetelheid van kook en van eet op poëtiese wyse ineengestrengel word. Dit is 
boonop ’n etiek wat sowel die bestendighede as die eindighede van die kombuis en van 
die tafel betrek in ’n horison van aandag en respek. Daar sou geargumenteer kon word 
dat Versfeld die hele horison weer laat opgaan in die glorie van god. Daarteenoor wil ek 
stel dat die glorie van Versfeld se soort god nog steeds vir my na ’n aantrekliker opsie lyk 
as die glorie van die etnies eksklusiewe volk. Een rede daarvoor is dat hy sy god maklik 
herken in die gode van ander kulture en sy geloof verryk en moduleer met wysheid uit 
allerlei bronne.5
GROOTEET
We can never be festive if we wish each day to be a feast. Where everything is 
festive nothing is festive. ... It is gluttonous, perhaps deadly to want that every day.6
In die daaglikse gang van die eietydse verbruikerswaansin is dit presies die ritme van 
feestelikheid en gewone huislikheid, van oordaad en stapel wat gekorrupteer word. Dit 
is ’n korrupsie wat ingegee word onder andere deur die tafel- en bordbeeld voorgehou 
deur hedendaagse kostydskrifte. Hier word die kulinêre fees- en die glansgeleentheid tot 
satwordens toe gevier. As mens sou wou beweer dat die Afrikaner se maniere met kos 
vandag tot ’n groot mate geabsorbeer geraak het in die glansryke verbruikerskultuur, 
dan sou mens kon aanvoer dat dit slegs kon gebeur omdat, naas ’n tradisie van huislike 
eenvoud, beskeidenheid, selfs skaarste, ’n ander tradisie, dié van oordadige rykheid en 
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spandabelrige vertoon, nog altyd tipies was van Afrikaners se tafel en, meer nog, dat 
laasgenoemde van die vroeë Kaapse dae af ’n belangrike sosiale rangeermiddel was. 
Die herinnering aan die eenvoud en skaarste, die een kant van Afrikaners se tradisionele 
tafel, word gedra deur spottende name van eenvoudige geregte. “Pap-en-tik” is die 
boerenaam in die Mieliedriehoek van die gereg wat bestaan uit ’n stukkie wors in die 
middel van die tafel waarteen elkeen sy of haar stukkie stywepap “tik” voordat dit in 
die mond gesteek word. “Stadige intrap” is ’n streeksnaam in die Strandveld vir dik 
boontjiesop. Tot dieselfde kategorie behoort die nosie van ’n “lang sous”. Dit is ’n sous 
wat dikgemaak is met meel en wat die vleis “rek” sodat almal daarvan kan proe. Ook 
“wurgpatat”, wat kennelik verwys na die gebrek aan smeermiddels, is ’n woord uit die 
karige kombuis. “Slinger-om-die-smoel” is ’n ou boerenaam vir melksnysels. “Skop” is 
skaap se kop. “Konsentrasiekamppoeding” is die naam van ’n gebakte bruin poeding 
wat my peetmoeder in die Karoo gemaak het. “’n Poek vet en ’n homp brood” was 
die stapelvoedsel van mense wat soos my pa tot ’n laer inkomstegroep behoort het in 
die Swartland van 1930. Die “poek” en die “homp” is genuttig saam met ’n winddroog 
bokkom wat afgehaal is van die bossie “omkykers” in die klein donker sinkgarage onder 
die bloekombome op Koperfontein, “omkykers” omdat, eenmaal deur die kiewe aan ’n 
toutjie geryg, die springers almal saam in een rigting agtertoe gekyk het, onwaarskynlike 
dofglimmende gerubyne uit ’n vergete see. 
Dit is presies die onopgesmuktheid, die skraps tafel, en selfs ontbering, wat skynbaar lei 
tot humoristiese benamings. Humor skyn ’n soort verweer te wees teen ’n armoedige 
dieet. Hierdie soort humor is ’n verskynsel wat mens ook in instellings met ’n tradisie van 
twyfelagtige etenswaar kry, soos koshuise en die weermag. Skynbaar gedy onder sulke 
omstandighede ’n sekere tipe wedersyds simpatieke en intieme verhouding tussen 
mense; die gedeelde herinneringe daaromheen skyn hulle, lank nadat die “varkslaai” 
en die “Loch Nessbredie” uit hul dieet verdwyn het, nog saam te bind in ’n gemeenskap 
waarvan die lede betekenisvol saam kan lag.
Maar dan is daar die “glorie”-kant van hierdie herinnering aan skaarste, aan die “lang” 
sous, die “wurg” en “tik” en “intrap”.
“Man, dit was vir jou grooteet”, hoor mens nog ouer Afrikaanse mense vir mekaar sê 
as hulle by ’n bruilof of ’n begrafnis was. Daarby rek die oë ’n aks, om die mondhoeke 
skemer ’n verleë glimlag, die plaaslike weergawe van die embarrassment of riches 
waaroor Simon Schama skryf in sy gelyknamige boek oor die welvaart van die Lae Lande 
in die sewentiende eeu.7
Miskien is “Grooteet” inderdaad die primêre rubriek waaronder mens die kostradisie van 
Afrikaners moet bespreek. Dit is ’n nasie wat in die dae van sy plattelandse oorsprong 
gekenmerk is deur goedgestoelde tantes en ooms met bultende boerepense. Die 
anoreksiese boerenooi, saam met die drie kaalkoppe van Vlakplaas (daardie manne aus 
dem Städtele hinaus wat tesame braaivleis hou terwyl hulle die lyke van staatsvyande 
op ’n ander stapel verbrand) is iets van die tweede helfte van die twintigste eeu. In Jan 
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F.E. Celliers se boere-idille van 1911 getiteld Martje (later Martjie), wat handel oor die 
vryer Roelof wat sy meisie kom besoek op ’n Sondagmiddag (“nie-wensend oom Koot 
en tant Mieta te steur”, waarskynlik ná die swaar Sondagmiddagmaal presies net soos 
Adam die otjie in die watersloot “stilbrommend van innig genot” langs mekaar duttend 
op hulle skemer katel), verskyn Martjie: “om die verste hoek van die stoep / ’n mooi slanke 
meisiesgestalte / in haelwit Sondagse klere”.8
Volgens my beeld van dié tyd sou sy eerder wat die Nederlanders noem “volslank” 
gewees het en Roelof dienooreenkomstig ’n “fris” boerseun. Maerte was nie in daardie 
tyd in die mode nie en baie van die ou patriargale Afrikaanse segswyses wat na die 
vroulike agterstewe verwys, byvoorbeeld boude soos “mosbolle” en ’n wegstap op die 
trant van “een-vir-jou-een-vir-my”, is daar sprekende bewys van. 
Die boertige “Grooteet” het sy dorpse en stedelike ekwivalent in die vername anglisistiese 
uitdrukking “om ’n goeie tafel te hou”. Die tafel is natuurlik daar om gereeld geïnspekteer 
te word deur gelykbetafelde eweknieë. Want wat is ’n goeie tafel sonder goedgekeurde 
bewonderaars? Grooteet en vertoon van Grooteet is onafskeidbaar.
Hierdie gedagte vind ondersteuning in die werk van Karel Schoeman. Ek dink aan die 
passasies in Verkenning waar hy die fenomeen van “Grooteet” uitvoerig beskryf. In die 
hoofstuk oor Stellenbosch skryf hy uit die perspektief van die Nederlandse reisiger oor die 
leefstyl van die dorpenaars, oor “(D)ie groot huise in hul tuine, verskole agter bome, waar 
die vertrekke altyd koel en skaduagtig is, die voetval van die slawe, die kwistige vertoon. 
Die protserigheid en opsigtigheid, die oordadige maaltye ...”9 Tydens die bruilofsmaaltyd 
is die jong man verbyster deur die skottels kos wat deur die slawe opgedra word en 
die manier waarop die mense “(uit)reik om te sny en te skep en hulle borde vol te laai: 
kerries en pasteie en gebraaide vleis en hoenders, en ’n hele gebraaide vark wat onder 
algemene toejuiging opgedis en van tafel na tafel rondgedra word”.10
Hierdie uitbeelding van Schoeman skyn geen skrywerlike fantasie oor die vroeë Bolandse 
gewoontes te wees nie. In haar boek Die geskiedenis van Boerekos 1652-1806 haal 
Claassens in haar hoofstuk oor die Kaapse gemeenskap tussen 1707 en 1806 aan uit 
’n brief uit 1710 van die man van die kleindogter van Jan van Riebeeck waarin hy skryf: 
“’t is of de Caab van vretten en suypen aan malkander hangt”.11 Dienooreenkomstig 
skryf Cornelis de Jong in sy reisjoernaal van 1791-1797 oor die Kapenaars: “Over het 
geheel ken ik geen menschen, die sterker eten, sterker drinken en meer slapen”.12 Lady 
Anne Barnard berig oor die ete wat sy in 1797 op Wellington aan huis van ene Benjamin 
Weigt geëet het, dat dit behalwe rys, ook ’n Kaapse ham, die goedgestopte agterkwarte 
van ’n wildsbok, twee eende, kerriehoender, ertjies, boontjies, kool, ’n slaai met twee 
dosyn hardgekookte eiers versier, gebakte vla, verskeie pasteitjies en aarbeie as nagereg 
ingesluit het.13
Volgens Claassens is die vertoon en standbeheptheid aan die Kaap onder andere 
ingegee deur die voorbeeld van die hiërargies geordende VOC. Die tafel is gesien as 
’n plek waar die gasheer sy stand en rykdom as ’n onafhanklike en gesaghebbende 
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persoon kon demonstreer. Aanvanklik sou dit soos by die Europeërs uit die sewentiende 
eeu die oormaat aan speserye wees wat as statussimbool gegeld het. Die Kaapse 
kulinêre vertoon was aan die ander kant miskien ook ’n reaksie op die ontberinge wat die 
mense aanvanklik in die eerste dekade van die verversingstasie gely het. Verder sou dit ’n 
nabootsing kon wees van die rykmanstafels in agtiende-eeuse Europa, waar die aantal 
geregte wat aangebied kon word tydens ’n ete, wetlik beperk moes word.14
SOET, SUUR, SOUT: DIE OUD-HOLLANDSE VERHEMELTE AAN DIE KAAP
I am unable to be too ethnic about [a pukka South Indian curry]. My French 
forebears prod me. I remember Moitjie’s insistence on tamarind, and our Cape 
custom of putting fruit into things. Most curry recipes I know make little use of fruit, 
whereas I prefer fruity curries. A handful of dates is good, and so is apple, quince, 
banana or pawpaw.15
Behalwe die oorgeërfde signatuur van oordaad en die groot verskeidenheid geregte op 
die Kaapse rykmanstafel, is daar volgens Claassens ook nog verdere historiese tekens 
van ’n Europese eetstyl wat saam met die Nederlanders aan die Kaap geland en teen 
1725 reeds sy beslag gekry het. Dit is volgens haar uit hierdie koskultuur dat die tipiese 
geregte van boerekos ontwikkel het. Die Nederlanders het volgens haar reeds ’n volledig 
ontwikkelde speserykookkuns bedryf. Boerekosgeregte soos smoorsnoek, vissop, bokkoms, 
bredies, sosaties, kerries, geelrys met rosyne, atjar, sambal en blatjang word volgens haar 
vandag nog as gevolg van ’n wydverbreide historiese misverstand verkeerdelik toegeskryf 
aan die invloed van die slawe.16 Leipoldt, op wie se werk die meeste hedendaagse 
boerekoskenners hulle beroep, verwys na die gebruik in die Kaapse Moslemgemeenskap 
van sekere Oosterse speserykombinasies in kerries en bredies en die kombinasie van 
soetsuur en soetsout smake in hulle kos.17 Volgens Claassens sou dit binne die hiërargiese 
opset van die vroeë Kaap egter ondenkbaar wees dat mense uit die hoër stande die 
eetkultuur van die laer stande sou naboots. Dit sou volgens haar die mense op die 
onderste rang van die sosiale leer, die slawe, gewees het wat die dominante eetkultuur 
van die Hollanders hul eie gemaak en dit uiteindelik deur die eeue heen beter bewaar 
het as die oorspronklike heersers. Buitendien was daar volgens Claassens voor 1725 te 
min slawe aan die Kaap en was hulle te wyd versprei en etnies te heterogeen van afkoms 
om ’n invloed te kon uitoefen op die kookkuns.18
Hedendaagse gebruike van landelike Afrikaners om gestoofde perskes, kwepers, 
soetpatats of pampoenkoekies by skaapvleis te eet, om druiwekonfyt saam met snoek 
voor te sit, en om milde kerries, bredies en piekels met ’n vrugtige soetsuur inslag te 
berei, kan herlei word na hierdie ou Nederlandse kookkuns. Volgens Claassens het hierdie 
soetsuur en soetsout kombinasies die Nederlandse koskultuur via Italië en later via Frankryk 
binnegekom. Die Franse en die Italianers het die kombinasies oorspronklik geërf uit die 
Persiese en Arabiese kookkulture. Ook die Chinese en Indonesiese koskulture het hulle 
inslag aan hierdie invloedryke Persiese kulinêre gewoontes te danke. Sy beweer verder 
dat die sofistikasie van die ou Nederlandse koskultuur aan die Kaap verdwyn het tydens 
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die Britse besetting toe dit soos gebruiklik die heersende kultuur se eetgewoontes was wat 
deur die Kapenaars nagevolg is. Kruie en speserye is op daardie stadium volledig uit die 
kos geweer. Deur die verdere ontberinge van die Groot Trek en die Boereoorlog het die 
Afrikaners se koskultuur nog verder verskraal. 
’n Voorbeeld van hoe hierdie verskraling in die twintigste eeu voortgeduur het, kan 
maklik afgelees word aan die verskil tussen Leipoldt se tamatiebredie en die weergawe 
in Kook en geniet. Eersgenoemde bevat gemmer, kardemom, koljander, peperkorrels, 
vinkelsaad, tiemie, rissie, marjolein, knoffelblare, blatjang, suiker en ’n glas wyn,19 terwyl 
laasgenoemde saam met sout alleen maar peperkorrels en suiker as smaakmiddels 
bevat.20 Eers in die laaste kwart van die twintigste eeu het die Afrikaners volgens Claassens 
onder die invloed van kokke soos Peter Veldsman weer hulle ou Nederlandse tradisies 
begin herontdek.21 Nie dat ’n mens dit heeltemal hoef te vertrou nie; by Veldsman het ek 
ook al biltongjellie in die vorm van ’n roosblaar geëet.
Hoewel mens mag verskil van Claassens oor die feit dat arm mense altyd die rykes en 
magtiges se kookkuns naboots (waar sou hulle die middele vandaan haal?), maak haar 
boek jou opnuut bewus van die historiese agtergronde van alledaagse verskynsels. In 
die upmarket supermarkte soos Spar wat deesdae op ’n plek soos Stellenbosch ruim 
voorsiening maak vir Afrikaners wat nie meer tyd het om self te kook nie, kry mens deesdae 
onder die etikette, in verpakte, voorafvervaardigde vorm, onder meer “Tradisionele 
bobotie”, “Karooskaapvleispastei” en “Kaapse tamatiebredie”; kos wat meestal swakke 
afskynsels is, nie net van die tradisie nie, maar ook van die sorg en aandag, die tyd 
en talent, wat met hierdie geregte saamgegaan het. As iemand met ’n tradisionele 
Afrikanerkosagtergrond hierdie gekoopte kosse proe, is wat ontbreek, presies die regte 
intense balans en kombinasie van soet, suur en sout. Die algemene redmiddel vir hierdie 
probleem is natuurlik Mrs Ball’s-blatjang, die beroemde plaaslike produk waarin die ou 
Kaapse soetsuur tradisie vandag kommersieel gebottel word. 
Vir die buitestander is hierdie tradisie onbegryplik. Op ’n Sondag in die Spar by die gekookte 
buffet sien mens toeriste uit die Lae Lande wat verbysterd staar wanneer klante soet 
pampoenmoes saam met skywe geroosterde skaapvleis in piepskuimbakkies skep. Hulle 
bly staan by die bak met stroperige patats: “Wat raar”, sê hulle vir mekaar, “het schijnt 
erg zoet te zijn, mischien is het een toetje”. Dit, ongeag die soet appelsous wat mens 
vandag nog in Nederland by die varkvleis eet en die pruimedante wat die lekkerbekkige 
Vlaminge by die konyn kook.
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DIE RONDEBORD, DIE BRAAI EN DIE POTJIE: DRIE EETWYSES VAN 
“DIE OU SOORT” AFRIKANER
Eating is not only a physical process; it is also a spiritual process. Your food could 
not enter your mouth if it did not first enter your mind. You are what you eat, but you 
also eat what you are.22
Mits dese het die oomblik aangebreek om die eerste tipe in die klassifikasie van Die 
Etende Afrikaner aan te gee: ek noem hierdie man “Die Ou Soort” (ek beperk my meestal 
tot die etende mans, want as ek met die spys en drank en wenresepte van die vroue 
begin, sal ek nooit ophou nie). Hy is die wit teenhanger van sy swart werknemer wat hy 
sal bestempel as “een van die ou soort”. Hierdie man, en waarskynlik ook sy werknemer, 
soek as indeks van ’n bevredigende eetervaring die “Rondebordkos”. 
Die Rondebordkos moet essensieel die volgende bevat: verskillende soorte vleis en 
groente, een of meer soorte stysel, plus iets soets soos pampoen of strooppatats, en 
ook nog iets suurs soos tamatieslaai of beetslaai met rou uie en asyn. Sonder vleis tel die 
bord beslis nie as “Rond” nie. Vleis is super-noodsaaklik. Op Sondag moet die bord op sy 
Rondste wees. Dit is die glans- en gloriedag van Rondeborde.
Vir “Die Ou Soort” Afrikanerman (hoofsaaklik ’n Verorberaar wat self nie ’n enkele van 
die Rondebordgeregte kan berei nie) moet die kos vir die Rondebord deur sy eie vrou 
gekook en voorgesit word. Vir ’n paar oomblikke moet dit in porseleinopskepbakke onder 
sy tafelgebed (Seën Vader wat ons eet laat ons nimmer U vergeet) staan en stoom in 
die neuse van sy geseglike kerkvaste kroos, almal al getroud, met kinders wat, hoewel 
hulle Steersburgers as stapelvoedsel verkies, aan sy tafel gesien mag word, maar nie 
gehoor nie.
Vir die Patriarg van die Rondebord (nie meer vir sy kinders nie) is pasta, quiche en groen 
slaaie vir moffies. Vegetariërs is nog meer afwykend as moffies, hulle is lesbies. Om van die 
Sushi’s nie te praat nie. Die Rondebordafrikaner glo in die skrum. Hy glo in die een-enige 
agterlynbeweging wat eindig as die vleuel die bal met ’n duikslag onder die hoekvlag 
plant. Hy verag geldrugby. Hy vloek op die kwotas. Hy mis Frik du Preez. 
Maar ná die rugby hoef hy nie noodwendig die Rondebord te kry nie. Dan is dit tyd 
vir die Braai. Die Braai word gehou saam met die manne en Castle Lager. Die vuur 
en die verbroedering verskaf die glans. Die vroue, as dit in die Boland is, maak die 
piesangslaai met ’n sous van kondensmelk en mayonnaise in die kombuis, of, as dit in 
die Noorde is, mieliepap met ’n gespeseryde tamatiesous. Ook die Braai verdien, let wel, 
soetsuur toekos.
Die derde beste maaltyd vir die “Die Ou Soort” Afrikaner is ’n tussenopsie tussen die Braai 
en die Rondebord, naamlik die Potjie. Die Potjie word gekook volgens ’n resep van Pik 
Botha of die een of ander afgetrede Afrikanerlangafstandhardloper wat nie ’n pastoor 
geword het nie. Naas ’n mengelmoes bestanddele word groot hoeveelhede goeie 
rooiwyn tradisioneel benodig vir die glorie van die Potjie. Die wyn word tradisioneel nie in 
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die Potjie nie maar in die sjefs gegiet. Teen die tyd dat die Potjie geëet word, is nie een van 
hulle nugter genoeg om te proe dat die inhoud daarvan deels taai, deels papgekook en 
grootliks aangebrand is nie. Gooi sout op en ’n skeut Mrs Ball’s en die Kaap is Hollands. 
Soos Versfeld sal sê: “Cooking and (the burnt) offering have always gone together”.23
DIE FYNPROEWERSGILDE
The conditions for good cooking are something like the conditions for good writing. 
You must know, in some fecund and global manner, what you want to say, but the 
result should hold some surprises for you. You must love what you are doing, but you 
cannot love what holds no surprises for you ...
Hence a good dish is like a good moral action – something has popped up into 
it from that mysterious being, the person. One must avoid cooking by canon law. 
You should be able to recognise a good cook by his dish, as you can recognise a 
great writer by any of his paragraphs. They express his essential liberty ... One must 
be careful about copying even oneself, since the self one is copying is dead, and 
repetition would be spiritual suicide.24
’n Interessante fase in die metamorfose van “Die Ou Soort” Afrikaner, is dié van die 
hoogdorpse Fynproewer. Sy verskyning gaan gepaard met sy vestiging as lid van die 
hoër middelklas en die politieke mag van sy Party. Die Fynproewer is ’n glanspersona van 
die volk en sy kos is glorieuse volkskos. In die voorbeeld wat ek wil behandel is hy ook nog 
voorsien van ’n glinsterende vetrandjie Bolandse bellettrie. Hy is lid van ’n selfbewuste 
groep eters en kokers wat mekaar onderling formeel respekteer. Die groep noem sigself 
’n “gilde”, en die gilde beliggaam ’n wil tot die bestendiging van die outentieke en die 
eiendomlike. Na alle waarskynlikheid sou daar in hierdie gemeente nie baie lidmate wees 
wat met Versfeld sou saamstem dat tradisie niks anders is nie as ’n durende kapasiteit vir 
verandering. 
Die kookboek met die veelseggende titel So eet ons in Stellenbosch (voorts SEO) 
uitgegee in 1979 deur die Fynproewersgilde25 ter geleentheid van die driehonderdjarige 
bestaansviering van hulle dorp, dien as voorbeeld van die kulinêre selfdoding waaroor 
Versfeld dit het, nie net vanweë die verbeeldingloosheid van die resepte en die saai taaltjie 
waarin hulle opgeskryf is nie, maar ook vanweë die idee van ’n ewige herhalingswaardige 
tradisie. Behalwe die “eternalisering” van ’n essensiële Stellenboschkos, vervul die 
Fynproewersgilde se boekie al die funksies van ideologie, naamlik verhulling, verdraaiing 
en reïfikasie. 
Die resepte word, om mee te begin, ingedeel onder die seisoene. Die kostradisie 
van Stellenbosch word voorgestel as diep gerymd met die ritmes van die natuur. Die 
natuursanksie word aan Stellenboschkos toegedig deur dorpsdigter D.J. Opperman, die 
“scriba van die carbonari”.26 Die poësie van gekanoniseerde digters is, soos ons weet, op 
Stellenbosch slegs ’n oogknip verwyder van die heilige Skrif. As jy ook nog ’n kanoniserende 
digter is (iemand wat die Afrikaanse digkuns bloemlees vir die voorgeskrewe mark), dan 
is jou formulerings by kwepers en snoek niks minder nie as Blomme van die Stoofpot – 
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hulle balanseer jou Blomme van die Baaierd en jou Blomme van die Bose met ’n ryk, 
huishoudelike glans.
Die “naturalisering” van selfwording aan die hand van die seisoene was ná van Wyk Louw 
se “Vier Gebede by Jaargetye in die Boland”27 nie nuut in die Afrikaanse poësie nie, 
en hoewel mens sekerlik nie hierdie “spitsvondige” geleentheidsgedigte van Opperman 
wil vergelyk met die deinende patosdeurdrenkte sonnette van Louw nie, het die twee 
versreekse, selfs al is die een geplaas in die gemoed van die biddende Bolandse 
wandelaar en die ander in die dampkring van die welgevulde Bolandse haard, iets 
gemeen: ons welsyn, so skyn Opperman en Van Wyk Louw respektiewelik te beweer, 
word in stand gehou, nie deur ons polities gewaarborgde klasseposisie nie, maar deur 
die onweerlegbare voorbeeld, maat en stemming van die jaargetye.
Volgens Opperman is jy in die herfs onvermydelik “ontspanne” en voel jy “die eerste snoek 
(wat) in jou loop”,28 in die winter praat jy vanself “met intiemer tongval” en word in jou die 
klippe van die Eersterivier “ronder omgerol”.29 In die somer weer “gloei jy van welbehae 
teenoor bure en besoekers”.30 Vir die lente versin die digter ietsie stuitigs om die vrome 
calviniste mee te titteleer: ’n seksueel getinte voorjaarsbaldadigheid kompleet met 
Middeleeuse minnesangersallure – so fraai dat selfs die dominee dit sal kan waardeer:
Lente
Die Pieke blaai na ander buie, blou of groen,
maar jy is met alles om jou heen versoen:
die bot van eike en platane, die vleie
geprik met waterblommetjies, beddings met preie,
jong wortels en aspersies – klewerige hars
aan vroeëperskes, die nat sekelsnit van gars,
en dampe uit dolvore. Eentonig die geluid, 
êrens uit die dennebos, van Piet-my-vrou se fluit.
Jy kerf kolganse, tarentale en konyne;
sing saam aan ou refreine, drink jong wyne
op bobbejaantjies en fluweeltjies ... die beskeie 
eerste proe aan die rooi punte van aarbeie.31
Die verhewe natuurretoriek waarmee Louw selfwording uitbeeld, word deur Opperman 
tot ’n “aardser” trant gemoduleer. Die wellewendheid van die welgestelde wit Bolandse 
dorpenaar word veralgemeen tot ’n onbevraagtekenbare natuurlike standaard van 
menslikheid. Die Fynproewers dra dienooreenkomstig hulle boek op “aan almal 
wat belangstel in ’n goeie tafel wat onafskeidbaar verbonde is aan ons tradisionele 
gasvryheid”.32 
Hoeveel onse daar in hierdie pond is, kan met die minste moeite vasgestel word in 
die boekie Vir ’n stukkie brood, ses jaar later uitgegee deur die Afrikaanse alternatiewe 
uitgewery Taurus. Hier ondersoek Sandra Kriel die lewensomstandighede van plaaswerkers 
in die Stellenbosch-omgewing. Sy voer onderhoude met vroue in die loop waarvan ook 
hulle kook- en eetgewoontes ter sprake kom. Die boek was een van die eerste van hierdie 
soort dokumentasies wat ooit in die streek gedoen is. Dit is ’n durende herinnering aan 
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almal wat gevange is in middelklas gemaksones, dat daar ’n grag van skraaparm bruin 
huishoudings, van alkoholmisbruik en geweld en lyding, reg rondom die witgepleisterde 
fynproewerskultuur gegrawe is. In die vroeë tagtigs was dit ’n besonder pikante sinjaal 
vanuit die kantlyne van wit bewussyn wat aangegee het dat die Stellenbosse gemeenskap 
van wit hereboere en later hereprofessore en nog later heredirekteure en senatore, die 
erfgename was van die strikte sosiale hiërargie van die vroeë Kaapse samelewing onder 
die VOC. 
Die volgende uittreksel uit Kriel se onderhoud met Rousie September illustreer nie alleen 
iets van die arm bruin mense se kombuis nie, maar ook van ’n Afrikaans wat ver verwyderd 
staan van die rederykery van Mosterdsdrift:
Ek krap my eie afval oek. Koek die afval. In die water, sterk warm water. Beespote, 
krap hom af. Silwerskoon. En as ek hom afsit in warm water ... party mense brand 
hom af in die vuur, maar ek nie, hy’s pikswart, dan’s hy bitter mos, maar ek krap in 
die sterk warm water ... Water moet koek onder die kloue dat hy los is. Moet eintlik nie 
baie koek nie. So tien minute moet jy hom koek. Dan moet jy hom uitslat. Wanneer 
jy hom baie laat koek, dan brand die poot mos vas. Sy dop, slat ek hom uit dan 
spoel ek hom af. Was hom spierwit. Afgewas, dan koek ek my een beespoot. Maak 
ek sulk. As ek afval het, dan maak ek my afval skoon. Die kop en pootjies. Maak 
kerrie-afval.
Skroei hom af die kop. Pens koek ek sommer dieselfde dag. Ek krap hom sterk warm 
af. Dis ... hoe sê hulle? vliesel binne-in. Trek die vlies uit, solank hy nog warm in die 
water, sterk warm is. Binnevlies, die geel vlies wat binne-in sit. Trek daai buitevlies af. 
Was hom af en sny hom stukkies. En ek koek vir hom. Boontjies of plein soes ek wil hê. 
Kerrie plein soes ek wil hê, en aartappels klein blokkies. Rys eenkant.33
By so ’n relaas voel mens dat die Fynproewers hulle boek dalk ietwat nederiger kon betitel, 
byvoorbeeld: So eet party van ons in Stellenbosch. 
Hoewel ’n uitgesproke of getematiseerde bewussyn van breuke, alteriteit, en kontradiksies 
nie oor die algemeen in kookboeke voorkom nie, voel die afwesige en die oorgeslaande 
van hierdie fynproewersboek ekstra peperig aan vanweë die illustrasies. Op die omslag kry 
mens in ooreenstemming met die wellewend beskaafde “feestelike” sfeer van Opperman 
se gedigte, tekeninge van die “erfglase”, die skottels en kandelare teen die agtergrond 
van die Pieke. Op die titelblad is daar ’n tekening van vrugte en groente op ’n broodplank 
in die styl van die klassiek informeel-gerangskikte cornucopia. Maar dan volg ’n reeks 
tekeninge wat nie, soos mens sekerlik sou kon verwag, verwys na professore in dagpak en 
boere in sportbaadjies en hul gades omhang van varswaterpêrels in chintzy eetkamers 
nie. Die tekeninge is landelik soetsappige voorstellings van ’n soort veralgemeende 
“vervloënheid” waar, teen ’n geykte Kaaps-Hollandse argitektoniese agtergrond, bruin 
mense, uitkenbaar aan duidelike etniese fisionomiese merkers, as ’n diep geborge en 
volledig “versoende” laer klas voorgestel word. Lieftallig verkoop hulle vis van ’n karretjie,34 
soet buk hulle in die wingerdrye om die druiwe te oes.35 Benewens die reïfikasie van 
die koskultuur as ’n natuurgegewe, het ons dan hiermee die twee ander funksies van 
ideologie, naamlik verdraaiing en verhulling van die materiële moontlikheidsvoorwaardes 
van die Stellenbosse fynproewerslewe en die politieke en klasseformasies van die tyd. 
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By al hierde tekens van die “misverstand” waaronder die Fynproewersgilde gebak en 
gebrou het, wonder mens oplaas hoe fyn hulle eintlik kon proe. Aromat,36 (kommersiële) 
“kerriepoeier”,37 margarien,38 ekstrakblokkies,39 voedselkleursel,40 vlapoeier,41 en, les bes, 
’n pakkie beesstertsoppeier, nogal in die bobotie,42 is ’n aanduiding van die fynheid van 
hierdie fynproewers se tonge. Dit maak dat mens hierdie boek met ’n knippie Aromat 
neem. Dit is ’n voorbeeld van kulinêre amateuragtigheid, waarmee daar uiteraard op 
sigself niks verkeerd is nie – die kombuis is by uitstek die speelplek van die amateur – 
maar as dit gepaardgaan met soveel selfgelukwensing en selfoorskatting, is dit nie alleen 
deernis met die menslike wat by die leser gewek word nie. As weerwerk vir Opperman se 
gemoedelike lokale versierkuns in So eet ons in Stellenbosch, dink mens onwillekeurig aan 
Peter Blum se kritiek op die “onwerklikheid” van die Bolandse dorpsentiment:
Soms in die winter as die reën sag stuif
op grasperke, dig en diep soos ’n tapyt –
as hy die rotsige bergreeks wegskuif
agter ’n misgordyn – as voor die ruit 
popliere, eike en kastaiingbome
saamvloei, en ons versink in blaargroen drome
terwyl ons oor ’n ou beskawing lees –
dan gryp die onwerklikheid ons met die loop
van waters wat kalmeer, en in die gees
vou grys en sat die graafskap Surrey oop.43
DIE HAUTE CUISINE VAN DIE NUWE AFRIKANERS
In the search for security, in the preservation of the ego, whether individual or 
collective, there is no peace.44
Vanaf die landelike Rondebordeter na die dorpse Fynproewer is dit (met ’n hupstoot van 
Sanlam) een klein treetjie oor die treinspoor na die ruisende leivoor van die bo-dorp, 
maar vanaf die Fynproewersgilde na die côterie van die Nuwe Afrikaner is dit ’n reuse 
sprong na die internasionale gourmettoneel. Die tafel is getooi in wit en silwer en kerslig. 
Dit is veel ligter en veel kleiner maar ook veel duurder. Die bord is baie groot en wit en 
rond, maar wat op hom is, is min en word met skilderagtige garneersels (Miro-agtige 
presisie, Kokoscka-eske kleur) opgedis. Die soetsout en soetsuur word steeds herken, maar 
die kweper kom nou opgeklop in ’n sjampanjeskuim saam met die blou springbokfilet, 
en die vy word ingedamp tot ’n maroenbruin stroop in ’n sierlike plassie onder die pienk 
koningklip. Goedgaar is heeltemal uit. Die glans en die glorie is volledig, die beursie van 
die Afrikaner Big Man en sy Kept Lady loop oor, synde gekoppel aan die internasionale 
aandelebeurs.
Hierdie ontwikkeling lyk asof dit die wysgere onder die Nuwe Afrikaners enige hoofbrekens 
besorg. Hierdie wysgere noem hulleself sover ek kan agterkom Die Vrye Afrikane. Hulle kan 
die uitspattigheid en die vertoon nie heeltemal verdiskonteer in hulle “herverbeelding” 
van die Afrikaner nie. Tot dusver het hulle veral uitsprake gemaak oor die soort romans 
waarvan hulle die inhoud aanmoedigend vind vir die ontwikkeling van ’n selfbeeld vir die 
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nuwer, vryer Afrikaner, die een wat die skuldelas van die verlede afgelê het in ’n nog meer 
bebliksemde, selfbejammerende, defensiewe en aanvallende bui as Boetman. Hierdie 
romans is byvoorbeeld Oemkontoe vir die nasie deur Piet Haasbroek, Die Buiteveld 
deur John Miles45 en Moltrein deur Dan Roodt.46 Die wysgere oorweeg hoofsaaklik die 
inhoud van die romans vir voorbeeldigheid, want soos alle propagandiste het ook hierdie 
assorted Brüderlein weinig gevoel vir die waarde en betekenis van literêre vorm. Enige 
vorm is aanvaarbaar solank die boodskap pro-Afrikaner is.
Wat, vra mens jou af, gaan hierdie kultuurbewaarders doen omtrent tradisionele 
boerekos? Die geskiedenis van Boerekos met sy dwingende argument onderlê deur 
uitvoerige historiese navorsing, sou in hierdie kringe aangegryp kon word as ’n wekroep 
tot ’n terugkeer na die Bron. Veral in die inleiding en die slothoofstukke lyk dit of Claassens 
naamlik ten alle koste ’n eiendomlike en onvervreembare outentieke kookkuns aan die 
Afrikanervolk wil verbind. Terselfdertyd wil sy aan hierdie kookkuns ’n diep en ryk integriteit 
toeskryf saam met ’n eeu-oue aanwysbare “Eurasiese” oorsprong. 
Dit is miskien betekenisvol om hierby die slotkadens van Die geskiedenis van Boerekos 
aan te haal: 
Die foutiewe aanname oor die oorsprong van Boerekos wat meer as ’n eeu lank 
ook deur Afrikaners as geldig beskou is, toon hoe noodsaaklik dit is dat omsigtig met 
die neerpen met die geskiedenis te werk gegaan moet word. Die kookkultuur van 
’n nasie kan nie in stukkies opgekap en buite konteks opgedis word nie, maar moet 
holisties benader word. Vir die begrip van ’n volk se koskultuur is dit nodig om sy 
ganse menswees, sy geloof, politieke geskiedenis, habitat, taal en taalverandering 
in een pot te gooi.47
Dit is hierdie tromgeroffel wat wag om ontdek te word deur die nuwe geslag Gustav 
Prellers van die FAK. Dit sal uitstekend deur hulle gebruik kan word in hulle heraanwending 
van die ou beproefde mobiliseringsinstrument van Afrikanernasionalisme, naamlik die 
idee van ’n kultuurvolk met onvervreembare tradisies, van ’n rotsvaste nasie, die enigste 
egte “volk” wat oorgebly het in die (om Louw buite konteks aan te haal) “vaal, gladde 
brei”;48 ’n volk synde voorlopig gekneld onder die vervlakking en korrupsie teweeggebring 
deur die neo-liberale kapitalisme en die manipulatiewe Afrikanistiese imperialiste. Vir die 
wysgerige antiglobalisering-lobby sou Claassens se boek inderdaad die impuls kon gee 
vir ’n Afrikanerweergawe van die slow food movement op die wysie van “Blaas hoog 
die vlam!”.
Hoe om so ’n slow food-beweging aanneemlik te maak vir die maskot en enfant terrible 
van hulle groep, is egter die vraag waarvoor die fakkeldraers te staan sal kom. Hy gee 
homself naamlik uit as Die Laaste Westerling en is versot op Italiaanse sportmotors en 
Franse kos.
In die roman Moltrein botvier Die Laaste Westerling as skrywer sy polities deursigtige 
fantasieë van Afrikanerondergang. Hy doen dit via sy alter ego, Anton du Pré (eintlik Du 
Preez), ’n mislukte Afrikanerpianis in “eksiel” in Parys. Anton is van die soort wat gril vir 
die buitelanders met wie hy die openbare vervoer moet deel. Hy ontmoet ’n ander 
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Afrikaner, Erika de Ruiter, soos hyself ook verlangs van Franse Hugenote-afkoms. Sy is ’n 
ryk horlosiefabrikante uit die Bolandse Afrikanerbesigheidsklas. Saam met haar beleef hy 
’n kort intermezzo in sy ellendige bestaan. Behalwe seks geniet hulle op spandabelrige 
wyse van alle Westerse verworwenhede: hulle jaag op Duitse Autobahns in haar swart 
Ferrari, hulle swymel op musiek uit die klassieke kanon, hulle koester hulleself met Louis 
Roederer Cristalsjampanje en etes in duur restaurante. Hulle eet voorgeregte soos, vir 
haar, aartappelslaai met vars truffels en, vir hom, varkpoot gestop met foie gras, met 
pienk lensies uit die Sjampanjestreek en ’n truffelvinaigrette,49 hoofgeregte soos gebraaide 
tarbot op graat versier met ’n gâteau van sagte preie en kaviaar in ’n sjampanjesous, 
pangebraaide Jakobskulpe op ’n vanieljestokkie, “vergesel van ’n patatpuree en ’n 
appel-en-sitroeneblatjang”, en nageregte soos peerkors met speserye en veselperskes 
met soetrissiesorbet.50 Deur die hele boek heen dreun die cuisine van Du Pré se verre 
land van oorsprong: “filet de sandre farci aux escargots et sabayon de crémant, 
voorafgegaan deur ’n andouillettes-slaai”,51 “spécialité[s] de la maison” soos seebaars 
in olyfolie en “feuillant caramellisé [sic] aux fruits de la saison”;52 en “pigeonneau et foie 
gras de canard à la braise” en “poulette jaune des Landes truffée puis rôtie au feu de 
bois”, en daarby “légumes, mijotés à la truffe noire écrasée”.53
Die hoogtepunt van Anton du Pré se selfterugenting in sy oorsprongskultuur vind plaas 
nadat Erika hom verwerp. Dan vind hy (na ’n aandete van ’n rôti en tarte Tatin) ’n 
hoogs bejaarde dame uit die ou Katolieke Franse adelstand om bed toe te neem in 
’n kasteel in Nantes. Hy sien dit as “’n gepaste daad vir my as Afrikaner ... om met ’n 
post-menopousale vrou te paar omdat my volk nie genoeg kon voortplant nie te midde 
van die alomringende vrugbaarheid van die Afrikabaarmoeder ... terwyl ons nutteloos 
geboorte geskenk het aan klavierspel en letterkunde ...”54 “En aan die verfynde kookkuns” 
kan mens sekerlik namens die outeur in hierdie rytjie byvoeg. Die arme Anton beland na 
’n knie-operasie in Parys onder ’n vragmotor en sterf ’n onseremoniële dood, waarna die 
manuskrip van sy mymeringe en wedervaringe gevind word deur sy broer wat dit aan dr. 
Dan Roodt gee vir publikasie onder die titel Moltrein.55
Die tegelyk selfbejammerende en selfpromoverende literêre fantasie in Moltrein is ’n 
voorbeeld van die uiterse nihilisme waartoe die essensialiserende en na die oorsprong 
terugkoppelende tendens in die Afrikaners se omgang met hulle tradisie, ook hulle 
kostradisie, kan lei. Die boek vertolk iets van wat ek as ’n selfvernietigingsmeganisme 
reg binne-in die Afrikaner se koskultuur herken. Die naam van hierdie meganisme is “die 
narsisme van die goeie tafel”. Dit gaan gepaard met snobisme, eksklusiwiteit, veragting 
van die ander, vertoonsug, gulsigheid, selfsug, meerderwaardigheid, chauvinisme 
en solipsisme. Dit is hierdie meganisme wat herkenbaar is in die eerste Afrikaners se 
standbewustheid aan die vroeë Kaap, en later in die gemoedelike selftevredenheid 
van ’n polities dominante patriargale Afrikaner-middelklas en uiteindelik in die pruilerige, 
protserige selfliefde van die gesofistikeerde hoër middelklas stedelike Euro-Afrikaner. Myns 
insiens is dit die onstilbare narsistiese honger na glans en glorie wat veroorsaak het dat die 
Afrikaners se koskultuur sigself vandag tot byna tot op die droesem verteer het.
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VERSFELD SE PAMPOEN
Aanskou hierdie pampoen. ’n Mooi vaalblou boerpampoen. Die helder klewerige 
diamantdruppeltjies sit nog aan die stengel waar jy hom gesny het ... Hef hom in jou 
hande ... Dik vaste geelrooi vleis sal dit wees, soet en effens droog. Dis ’n landgoed-
pampoen ... Dis ’n mensgemaakte pampoen. In hom sit persoonlikheid, ook die 
kranse en bosse en water waar hy tot rypheid gekom het. Hy skep ’n verband ... 
Hierdie pampoen is ’n wêreld, en wanneer jy hom eet, eet jy die wêreld. Hy voer ook 
my siel wanneer ek hom met my gesin sit en eet ... Hoe sal ons hom gaarmaak? 
Die klei-oond is aan die warm word, en ons kan dit saam met die brood insit, in die 
halwe paraffienblik, met ’n bietjie skaapvet ... Ek gesels lekker met ’n pampoen. Hy 
praat omgewingspolitiek.56
Enige herinneringswaardigheid van ’n plaaslike koskultuur word gered in Versfeld se 
opstelle oor eet en kook. Uit die aanhaling hierbo is dit meer as duidelik watter waardes in 
die kookkuns volgens hom in ere gehou behoort te word. Tesame vorm hulle ’n alternatief 
en ’n korrektief vir die narsistiese tafel met sy prag en praal, sy oordaad, sy snobisme, 
eksklusiwiteit, veragting van die ander, vertoonsug, gulsigheid, selfsug, meerderwaardigheid, 
hooghartigheid, selfkoestering, chauvinisme en solipsisme. Hier word herstel die waardes 
van aandagtigheid, respekvolheid, eenvoud, sensualiteit, die estetiese, en die verband 
met en konteks van gemeenskap en omgewing. Die glans word volgens Versfeld, eerder 
as in die opgedisde, gegarneerde eindproduk, geproduseer in die proses: om mee te 
begin, die waardering van die so-heid van die unieke bestanddeel, die pampoen, die 
aartappel, die kweper; voorts in die aandagtige handelinge van die kok; en uiteindelik 
deur die aandagtige stemming van die eter. Aanwesigheid in die oomblik en verwylende 
aandag is die voorwaarde vir die gewaarwording van ’n soort glans wat nie aan sigself 
nie, maar aan die vergetelheid behoort. Die kuns van kook en eet is om die vervlietende 
oomblikke waarin hierdie allerweerloosste van menslike aktiwiteite voltrek word, met 
aandagtigheid en respek te oorgiet. Dit is ’n moeilike werk van bewuste humanisering 
van die tyd wat van oomblik tot oomblik in stand gehou moet word, ’n lewende aandag, 
as keerwal teen sowel die verval in bestendiging as die tuimeling in die niet. Dit is hierdie 
bewustheid wat die glorie relativeer en die abjekte verheerlik.
Om af te sluit en by wyse van herstel van die openingstema van hierdie klein scherzo, ’n 
gedig van Sheila Cussons waarin die abjekte vergetelheidsmoment van eet en geniet, 
naamlik die stoel, poëties “geseremonialiseer” word. Met die nodige respek en aandag 
kan volgens Cussons ook “die ligte eierdop van wit kalk”, die ou stasielatrine, daar waar 
ons “nederig skyt”, ’n stralende kennis van god oplewer.57 In “Eenvoudige vrae van ’n 
vroeë Christen”58 ontwikkel die digter hierdie idee nog verder. Aan die eiendomlike 
glinstering hier toegedig aan ’n bekwame menslike uitwerpsel, lees ek af dat Cussons 
welseker intellektuele familie is van die dwars-Afrikaner filosoof van Rondebosch – veral 
sover dit sy stigtelike en aweregse sin vir humor betref. 
Vergeestelikte stof: my liggaam
mooier as wat hy was?
’n Nuwe aarde: wéér vir die sien,
hoor, ruik, proe en betas?
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Of sal ek deursigtig soos ’n vlam
deur smarag en jaspis flits
sonder die honger eet, dors drink
en sag ontlas
ná arbeid en die warm slaap: 
ja, selfs nie meer onthóú hoe
vergenoeg ek was
met brood en olie en sout en ná
die aangename moeite ’n ryk bruin
glinsterende drol op springende 
grassies los? 
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Die windpomp
LIZETTE GROBLER
I
In Die Burger van 9 September 2000 vertel Elbie Immelman1 die verhaal van Piet Olivier 
en sy verraderlike windpomp. Sy familie boer reeds sedert 1853 op die Karooplaas 
Kweekwa in die omgewing van Victoria-Wes. Vanweë die ligging van die 29 000 morg-
plaas op die roete wat Victoria-Wes, Pampoenpoort, Carnavon, Williston en Calvinia 
verbind, was dit ’n aandoenpunt vir die Britse patrollies wat hul watervoorrade moes 
aanvul en hul perde moes voer. Piet se vrou, Chrissie, kon darem munt slaan uit die Britse 
kolonne deur brood te bak van die meel wat sy in ’n ou put naby die huis weggesteek 
het, sodra die stof opslaan op die transportpad.
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Met die bekendstelling van windpompe in Suid-Afrika was Piet Olivier een van net 
twee boere in die Victoria-Wes distrik wat ’n windpomp aangeskaf het. Hy was dan 
ook taamlik welgesteld – hy het 204 perde gehad, waarvan die Britte die laaste een 
opgekommandeer het, selfs sy kar- en ryperde. As ’n tegemoetkomende gebaar is vier 
donkies vir sy eie gebruik gelaat, natuurlik met dien verstande dat hy hulle nie kon versorg 
of op stal kon hou nie.
Die gul behandeling van die Kakies het ook nie daar opgehou nie. Een dag toe die 
stof weer opslaan in die pad, oorhandig die Britte ’n dagvaardiging aan oom Piet. Die 
klag: Spioenasie. Die verseining van geheime boodskappe deur ’n heliograaf. Net so uit 
die veld geslaan soos oom Piet was (’n heliograaf besit hy nie), was hy ook nie links nie: 
toe ’n afvaardiging Mounted Troopers opdaag om hom na die dorp te begelei, sit hy 
voet neer en verseg om hulle te vergesel. Die Britte kon hom self kom haal. Druipstert 
het die Troopers dorpwaarts gekeer en oom Piet se boodskap aan die Sixth Inniskillin 
Dragoons oorgedra wat teen die bergrand suid van Victoria-Wes gestasioneer was sedert 
die rebellie van die Noord-Weskaapse boere. Elf Dragoons het omgesit na Kweekwa en 
oom Piet beveel om dorp toe te stap. Ver benede sy waardigheid om 40 km te voet af te 
lê, terwyl die Kakies rondom te perd die pad aanpak, steek oom Piet weer vas: Die Britte 
moet maar vir hom vervoer reël. Met die koppigheid van oom Piet het hulle natuurlik nie 
rekening gehou nie en moes hulle op die plaas oornag, terwyl tant Chrissie hulle ook nog 
moes bedien. Dag twee kom en gaan, maar op die derde dag stel die steekse oom Piet 
voor dat hulle sy voorman, Hugh Wilson, se perdekar op Witkranz gaan haal. Met twee 
van die Tommies se perde voor, kon hy en die twee onberede Dragoons mos saam in 
die perdekar ry ... Wat die twee stywerug Engelsmanne in die karretjie vir mekaar en oom 
Piet te sê gehad het, prikkel nogal die verbeelding, maar hulle het wel oom Piet se raad 
gevolg en hom tydelik opgesluit in die dorp. Hy is egter later vrygelaat op parool en kon 
in sy dorpshuis in Pastoriestraat sy dae slyt saam met sy familie, met twee aanmeldings 
by die Tommies per dag.
Met die draai van die oorlog is oom Piet weer plaas toe. Terwyl hy een aand op sy stoep 
staan, trek ’n blink lig wat gedurig flits, sy aandag. Toe hy en Chrissie ondersoek instel, blyk 
dit die windpomp se skeppe te wees wat die maanlig weerkaats. Vandaar dan, so lei die 
verhaal, heel waarskynlik die sogenaamde heliograaf-seine.
Die ironie van die verhaal bly nie agter nie – die windpomp wat ikonografies in die 
Afrikanerlandskap van die laat negentiende en vroeg twintigste eeu geteken is as 
bemiddelaar van oorlewing en standhoudende watervoorsiening, as paspoort tot 
ekspansie, hier die verraderlike element wat juis lei tot die internering van die boer, die 
inperking tot ’n tuishuis in Pastoriestraat. 
In hierdie essay beoog ek om die ironieë in die vestiging van die windpomp as kollektiewe 
herinneringsplek te belig, die wyse waarop hierdie herinneringe beliggaam is in die vorm 
van ’n gemeenskapsgeïnisieerde en -gestuurde museum te traseer en ten slotte om te 
vra hoe hierdie vergestalting binne die heersende diskoers rondom herinneringsplekke 
verstaan moet word.
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FIGUUR 1. ‘Aermotor Colesberg R57’ [Foto: Daniel Nel] 
I I
Die ironie beliggaam in hierdie ABO-verhaal blyk ’n terugkerende motief in die vestiging 
van die tegnologiese innovasie in die Wes-Kaapse landskap te wees. Sean Archer2 wys 
op getuienis uit beide die Descriptive handbook of the Cape Colony en die Blue book 
1875 (respektiewelik in 1875 en 1876 gepubliseer) wat daarop dui dat windpompe teen 
die laaste kwart van die negentiende eeu reeds deel was van die Karoolandskap. En 
eg-Suid-Afrikaans was selfs die eerste manifestasies van die windpomp ook nie. Archer 
wys daarop dat die oorsprong van hierdie windpompe nie duidelik is nie, maar in 1874 
is daar reeds ’n ingevoerde Amerikaanse Halliday Standard opgerig in Hopetown.3 So 
kosmopolities is die Suid-Afrikaanse landskap bevolk met die tegnomigrante: naas die 
hout Halliday Standard en Manvel ook die Aermotor, Atlas, Atlas Ace, Baker Loop-in-Olie, 
Dandy, Defiance Oilomatic, Dempster Annu-oiled, die Steel Eclipse, Eclipse Model 45, 
Gypsy Wonder, Mogul, Perkens Triple Gear, Samson, Star en Star Zephyr uit Amerika; die 
Adler, (later Conquest) en Holler uit Duitsland; Massey Harris, Beaty Pumper en Imperial uit 
Kanada; die Climax en Hercules uit Engeland en die Southern Cross uit Australië.4 Amper 
net so kleurryk soos die smeltkroes waaruit die baas van die plaas afkomstig was ... 
Die eerste windpompe wat in Suid-Afrika vervaardig is, het eers met die aanvang van 
die Tweede Wêreldoorlog hul opwagting gemaak toe dit nie langer moontlik was om 
windpompe in te voer nie.5 Tot op hierdie stadium is die Suid-Afrikaanse mark oorheers 
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deur Amerikaanse vervaardigers wat tot 80% van die windpompe voorsien het. Teen 
1942 vervaardig Stewarts and Lloyds egter reeds Climax windpompe in Vereeniging en 
het Suid-Afrikaanse produksie dus op dreef gekom.6
Alhoewel die Engelse windpomp onder lisensie van Thomas and Son in Suid-Afrika 
vervaardig is, is die windpompontwerp etlike kere hersien en selfs verander op grond van 
inligting uit die Weerburo se publikasie Surface winds of South Africa wat in 1956 verskyn 
het.7 Die algemene windspoed in Suid-Afrika is bereken op 7,3 myl per uur en die wiel en 
stertkonstruksie is in 1957 hersien om voorsiening te maak vir die maksimum effektiwiteit 
teen laer windspoed en ’n aanvangswindspoed van 7 myl per uur.8 Hierdie eerste werklik 
Suid-Afrikaanse windpomp het goed verkoop. Walton haal Frank Mangold aan wat in 
1957 beweer het dat daar jaarliks omtrent 12 000 windpompe verkoop word waarvan 
miskien 97,5% Suid-Afrikaans is, hoofsaaklik Climax windpompe, die Suid-Afrikaanse 
weergawe van die Engelse pomp. Naas die Climax windpompe was daar die Gearing, 
die M&S Rotor, die Malcomess-Buffalo Double Geared Oil Bath, President, Southern Cross 
en Springbok – enkeles dus met patrioties welluidende name.9
Van hierdie windpompe het die Malcomess spottenderwys erkenning in die parlement 
gekry toe die eertydse minister van Landbou, Hendrik Schoeman, mnr. John Malcomess, 
die PFP-LP vir Port Elizabeth-Sentraal, “Windpomp” gedoop het.10 Die Springbok is 
geadverteer met ’n pseudo-ekologiese appèl: “Vriende van die Veld”,11 met sewe 
verdwergde springbokkies wat in ’n stukkie oop kalerige kortveld rondom die staalkolos 
wei en eerder die werklikheid van oorbeweiding wat saam met die windpomp op die 
landskap afgedruk is, beklemtoon.
Die windpomp as Afrikanerherinneringsplek het konkrete gestalte gekry in een van 
net twee windpompmuseums wat in die wêreld bestaan: die Fred Turner-Museum in 
Loeriesfontein, en die museum in Batavia, Illinois. 
Die impetus tot die stigting van ’n windpompmuseum op die perseel van die Fred Turner-
museum12 lewer nog ’n uitheemse draai in die draad van die windpompverhaal. Die 
windpompmuseum was die kulminasie van ’n wisselwerking tussen die lesers van die 
Woongids (later WoonBurger)-bylae in Die Burger gedurende 1996 en James Walton, 
migrant van Yorkshire, wat in 1947 na Lesotho geëmigreer het waar hy aangestel is 
as adjunk-direkteur van onderwys.13 Na Walton se aftrede in 1960 het hy die pos van 
besturende direkteur van Longmans South Africa in Kaapstad aanvaar en hom besig 
gehou met een van sy lewenslange belangstellings, volksboukuns.14 Volgens Van Bart 
was Walton ’n wêreldkenner op die gebied en was die meeste van sy publikasies oor 
die volksboukuns van Afrika, Europa en die Verre-Ooste baanbrekerswerk. Vir sy bydrae 
tot die Suid-Afrikaanse volksboukuns het die Universiteit van Natal ’n eredoktorsgraad in 
argitektuur aan hom toegeken en die Genootskap vir Afrikaanse Volkskunde van die 
Universiteit Stellenbosch ’n erepenning. Die Volksboukundige Vereniging van Suid-Afrika se 
VASSA Journal se eerste uitgawe van Julie 1999 is in geheel gewy aan die kultuurhistoriese 
bydrae van hierdie stigterslid en lewenslange erepresident van die organisasie.15
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Walton se belangstelling in windpompe het ’n aanloop gehad in die kommentaar wat 
hy gelewer het op die Woongids-bydraes oor die restourasie van die Kaapse windmeule 
De Nieuwe Molen, Mostert se Meul en Onze Molen.16 André Pretorius onthou hoe die 
85-jarige kultuurhistorikus een aand die opmerking gemaak het dat groot gedeeltes 
van die Suid-Afrikaanse platteland nooit toeganklik vir die landbou sou wees as dit nie 
was vir die bydrae van die windpomp nie en dat die ontwikkelingsgeskiedenis van die 
platteland gedokumenteer moes word. Alhoewel hy nie eerstehandse kennis oor die 
onderwerp gehad het nie, het hy ywerig weggespring en met plaaslike en Amerikaanse 
vervaardigers van windpompe gekorrespondeer oor tegniese inligting. Pretorius het hom 
bygestaan deur foto’s te neem.17
Walton het besluit om ’n reeks oor windpompe te skryf vir die WoonBurger en die 
onvoorsiene reaksie van die lesers wat tot selfs meer artikels gelei het, het uitgeloop 
op die publikasie van die eerste boek oor die tema, Windpumps in South Africa.18 Die 
ywerige medewerking van die koerantlesers toon aan hoe Afrikaners aktief deelgeneem 
het aan herinneringskepping en herinnering as “herinneringservarings” – ’n term gemunt 
deur Mary Warnock.19 Dit was ’n demokratisering van geskiedenisinhoude en -praktyk wat 
nie georkestreer is deur die akademici nie (en wat juis om hierdie rede suksesvol was – 
vergelyk hier byvoorbeeld die poging tot demokratisering van geskiedenis in Amerika 
gedurende die sewentiger- en tagtigerjare wat nie altyd so suksesvol was nie, omdat 
dit geskaak is deur akademici wat nie hul “gewoontes van professionalisering” opsy kon 
skuif nie).20 Volgens Van Bart is die volle oplaag van 500 van Windpumps in South Africa 
uitverkoop, en hy beklemtoon ook dat dit Walton se wens was dat die boek in Afrikaans 
vertaal moes word vir die Afrikaanse plattelanders, maar dit het helaas nie gerealiseer 
nie.21 Dat alleen ’n Yorkshire boorling hierdie Afrikaner-herinneringsplek te boek moes stel 
en dat die boekstawing slegs in Engels beskikbaar is, stem die leser tot nadenke.
Die Loeriesfonteiners wat die windpompmuseum van stapel gestuur het, het 
gereageer op Walton se beroep in die WoonBurger “op die boeregemeenskap om ’n 
windpompmuseum te stig”.22 Vir die gemeenskap van Loeriesfontein wat in die jaar 2000 
maar sowat 2 000 inwoners getel het, was die museum ’n geleentheid om hul dorp onder 
die toerismegemeenskap se aandag te bring. Hulle, en spesifiek die museumtrusteeraad 
en die deelnemers aan die projek Aksie Windpompe, het hulself ten doel gestel om 
enkele van die interessanter windpompe te bewaar.23 Met Aksie Windpompe het die 
museum ’n ruimte geword waar die idee van “gedeelde gesag” beslag kon kry. Dit is ’n 
voorbeeld van die “dialoog-gedrewe” museum waarna Rosenzweig en Thelen verwys in 
hul werk.24 Binne die konteks van die dialoog-gedrewe museum word die “verwaarloosde 
geskiedenis” herroep/herwin “in tandem met die mense waaroor die geskiedenis handel” 
sodat “persoonlike herinnering en getuienis die historiese konteks en kundigheid kan 
toelig en daardeur toegelig kan word”.25 Die museumprojek is verder ook entoesiasties 
ondersteun deur die boere en dorpenaars wat windpompe help opspoor en selfs vervoer 
het. Skenkers of borge se name is op bordjies by die windpompe aangebring.26 
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Volgens die WoonBurger27 was daar teen September 1997 reeds ses gerestoureerde 
windpompe opgerig – almal geskenk. Teen 1998 was daar 1228 en ’n jaar later reeds 
17 windpompe opgerig.29 Toe Attie Gerber in 2000 ’n program oor die museum vir die 
SABC geskep het, het die versameling verder gegroei tot 20. Teen 2001 het selfs die 
oorsese spesialis-tydskrifte, onder andere die Windmillers Gazette wat in Rio Vista, Texas 
gepubliseer word, die museum geprys vir sy 21 aanwinste.30
Die veelseggende rol van die windpompmuseum word beklemtoon in die teks van die 
televisieproduksie: “Besoek ’n mens die twintigstuks windpompe wat reeds by Loeriesfontein 
se Fred Turner-museum staan, kry die naamlose pomp wat doer op die vlakte staan, 
nuwe betekenis”.31 Elke windpomp se kleingeskiedenis “van voorspoed en vooruitgang, 
van teenspoed en verval” is gelaai met nostalgie en/of patos.32 So vertel George Farmer, 
’n veteraan windpompvakman wat die windpompe by die museum oprig, aan die 
SABC-televisieproduksiespan hoe hy sy vinger verloor het toe hy ’n windpompkop moes 
nagaan. Tog het hy hom nog by sy nering gehou – met die verfilming van die program 
al meer as 30 jaar – en is windpompversiening die vak wat hy by sy pa geleer het en ook 
aan sy seuns leer, die gevaar van die windpomp ten spyt.
Die windpompversameling kan egter nie in isolasie beskou word nie. Besoekers besigtig by 
die museum ook ’n uitstalling wat die eertydse trekboere se leefwyse belig deur artefakte 
uit die era, wat onder meer ’n perdemeul, trekwa en ’n handgemaakte veeboertent 
insluit. Die smous- en Bybelverspreidingswaentjie van die pionier Fred Turner maak ook 
deel uit van die versameling. Besoekers kan selfs versoeke rig vir die bereiding van “tipiese 
Boesmanlandse geregte, soos vars soetsuurdeegbrood en sappige skaapvleis” in die 
“tradisionele asbosskerm met sy kleibakoonde”33 en op dié wyse deelneem aan die 
kulturele erfenis van die trekboere. Binne die konteks van die museumversameling as 
geheel, word die windpomp veral gepresenteer as tegnologie wat verdere koloniale 
ekspansie en vestiging moontlik gemaak het en in stand hou.
Die windpomp is egter nie die enigste watertoegangstegnologie wat deur die 
windpompmuseum herdenk word nie. Die boormasjien, onvermydelik deel van 
die windpompbedryf, het ook mettertyd sy opwagting by die museum gemaak. 
My persoonlike verbintenis met watertegnologie is dan ook deur middel van die 
boorgatkultuur, ’n fenomeen waaraan my oupa aan moederskant, sy seun en kleinseun 
deelagtig was en is (kompleet met die “oorgeërfde metaalveer van ’n wekker”). Van my 
vroegste herinneringe aan anekdotes uit my moeder se kinderdae was ingebed teen 
die nomadiese bestaan in karavane wat verskuif het van boorgat na boorgat waar my 
oupa eers met ’n stampboor en later met ’n kombinasieboor die pad voorberei het vir 
nog windpompe. My ouma se vindingrykheid om te midde van beperkte middele en 
geriewe ’n sindelike tuiste te onderhou en gasvry te wees, het my beïndruk. Oupa Chris 
het naas sy nering as boorman ook water gewys, selfs nadat hy nie meer geboor het nie. 
Hy het selfs by die waarborggate wat hy geboor het boere vrygestel van hul finansiële 
verpligtinge teenoor hom indien hy onsuksesvol was met ’n boorprojek op hul plaas. In 
sy boorprojekte in die Noord-Kaap was hy volgens my moeder redelik suksesvol met sy 
DIE WINDPOMP 99
metaalveerwaterwysstok. Sy herinner haar egter dat sy pogings in Namibië waar hy nie so 
bekend met die omgewing was nie, nie ewe geslaagd was nie.34 
Boorgate as verwysingspunt vir emosionele bakens (emotional landmarks), oftewel 
“distinctive emotional life-events that associate external landmarks with autobiography, 
thereby forming internal reference points”,35 is egter nie so imponerend as die ikoniese 
windpomp nie en sover my kennis strek, is daar nog nie ’n Suid-Afrikaanse geskiedenis 
neergepen van die boorgat-/stampboorkultuur nie. Die enigste opslagruimte wat dit 
herdenk, is die Fred Turner-museum. In 2001 het die museum ’n waardevolle skenking in 
die vorm van ’n “outydse mobiele stampboormasjien op ’n ewe ou vragwa gemonteer” 
ontvang van Bertie Hoon, “’n seun van Loeriesfontein”. Wat die skenking so merkwaardig 
maak, is die moeite wat nie ontsien is om die masjien 800 km van die plaas Paddaputs, 
35 km van Aus, in die distrik Karasburg, Namibië te vervoer tot op Loeriesfontein. Sowat 
50 jaar vroeër het die Keystone-boor en Chevrolet-vragwa, toe nog die eiendom van 
mnr. De Mann, vasgeval in die sandduine waar dit halflyf gestaan het totdat dit na 
’n laaiplek gesleep kon word. Die welwillendheid waarmee ene mnr. Koos Kearney sy 
vragwa beskikbaar gestel het, die koördinering van die landboukoöperasievoorsitter, 
Floors Brand, wat vrywilligers gereël het en die vasberadenheid van laasgenoemde, 
bevestig die waarde wat die gemeenskap aan die bewaring van die watertegnologie 
as herinneringsplek heg.36
I I I
’n Mens sou kon besin oor die motivering van Afrikaners om soveel moeite te doen om 
’n lokus van Afrikanerherinnering te vestig en in stand te hou. Ek sou voorlopig wou vra 
of hierdie doelbewuste “deelnemende geskiedenisskepping” deel vorm van ’n breër 
diskoers van herinneringservarings wat ná 1994 ontstaan het. 
Met die toenemende gewaarwording dat die reënboognasie nie gerealiseer het nie, 
het die kwessie van restitusie al hoe meer op die voorgrond getree. Veral die WVK 
het die idee van verskillende vorme van restitusie beklemtoon. Grondhervorming en 
finansiële reparasie is, alhoewel dit die mees aktuele reparasiemeganismes is, nie die 
enigste vorm wat na 1994 voorgestel en geïmplementeer is nie. Simboliese reparasie 
is veral in die kunste, maar ook in die herskrywing van die geskiedenis in die praktyk 
geherdefinieer. Volgens die WVK-verslag verwys simboliese reparasies na “meganismes 
wat die kommunale proses van herinnering en herdenking van die pyn en oorwinnings 
van die verlede fasiliteer”. Simboliese reparasies het ten doel om die waardigheid van 
slagoffers en oorlewendes te herstel en sluit opgrawings, grafstene, gedenktekens, 
monumente en die naamsverandering van strate en openbare fasiliteite in. Reparasies 
moet volgens die WVK ook beskou word as ’n nasionale projek, ’n veelvlakkige proses.37 
Simboliese reparasie is na die institusionalisering van die demokratiese regering veral 
moontlik gemaak deur die herontplooiing van hulpbronne as deel van die transformasie 
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR1 0 0
van instansies, soos byvoorbeeld museums. Hierdie transformasie het ook onder druk van 
die staat en voorheen gemarginaliseerde gemeenskappe plaasgevind.38
Zayd Minty vestig veral ook die aandag op verskeie simboliese reparasieprojekte soos 
byvoorbeeld die Distrik Ses Museum wat ’n geslaagde model van ’n gemeenskapsmuseum 
geword het sedert 1994. Die museum ondersoek deur die herinneringe van eertydse 
inwoners van Distrik Ses Kaapstad, haar geskiedenis, erfenis, die veranderende landskap 
en sosio-ekonomiese veranderinge. Hierdie elemente word almal in spel gebring in 
die genesing en die transformasie van die stad.39 Die metodologieë wat Minty aan 
die Distrik Ses Museum toeskryf, is tipies van deelnemende geskiedskrywing: orale 
geskiedenisse, die skep van ruimtes waarbinne dialoog kan plaasvind, interaktiwiteit, 
gemeenskapdeelname, mede-outeurskap en die gebruik van tasbaarheid in vorm. Nog ’n 
simboliese reparasieprojek, Please Turn Over (PTO), wat deur Public Eye (’n niewinsgewende 
kollektief van kunstenaar-kurators wat openbare kunsprojekte skep) aangepak is in 1999, 
het openbare monumente geapproprieer deur “intervensies” wat vinnig verwyder 
kon word. So het Beezy Bailey op 23 September 1999 die standbeeld van Louis Botha 
getransformeer in ’n abakhweta of Xhosa-geïnisieerde wat tuis kom na sy besnydenis.40 
Die projek Y350, gebaseer op die navorsing wat Leslie Witz gedoen het oor die wyse 
waarop rasidentiteit in Suid-Afrika gekonstrueer en hoe wit heerskappy versterk is deur 
die 1952 Van Riebeeck-fees, is in 2002 van stapel gestuur. Dit het die vorm aangeneem 
van ’n konferensie oor herdenkingspraktyke, ’n uitstalling oor die Van Riebeeck-fees en ’n 
openbare kunsintervensie wat die weerstand teen die fees herdenk het.
Simboliese reparasie het ’n hele spektrum van intervensies betrek wat gemarginaliseerde 
geskiedenisse gedokumenteer en bestaande herinneringsplekke geherkontekstualiseer 
het. Veral het dit bestaande gefossileerde en gevestigde herinneringe en herinneringsplekke 
uitgedaag. Binne hierdie konteks van bevraagtekening, herskrywing en dokumentering 
te midde van ’n herontplooiing van hulpbronne aan argiveringsinstansies, val die 
konseptualisering van die windpompmuseum en die uiteindelike implementering as deel 
van ’n koloniale installasie vreemd op. Dit toon wel raakpunte met die Distrik Ses Museum 
– as dokumenteringsfasiliteit en as kulminasie van gemeenskapsgerigte metodologieë, 
maar waar posisioneer die instelling as herinneringsplek hom ten opsigte van simboliese 
reparasie? ’n Meer inklusiewe benadering wat ook erkenning gee aan ander historiese 
perspektiewe op die windpomp en nie slegs die blik van die pionier en sy nakomelinge 
belig nie, sou beter aansluit by die huidige diskoers oor simboliese reparasie. 
In die Afrikaanse letterkunde waar herinnering ook dikwels die stof van inkleding is, het 
simboliese reparasie van die ruimte by uitstek in Etienne van Heerden se Toorberg41 ’n tema 
geword. Rondom die boorgat waar daar ’n besluit geneem moet word oor Druppeltjie 
du Pisani se lot, besluit al die Moolmans eenparig, en word Druppeltjie se tragiese einde 
die eerste familiebesluit waaraan die Skaamfamilie en die ander Moolmans saam 
deelagtig is. Geraam in Kaatjie Danster se herinnering word die verhaal waarin water so 
’n ooglopende tema is ook vanuit ’n ander perspektief belig.
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Watertegnologie as herinneringsplek blyk in die geheue van die Afrikaner veelvlakkig te 
wees – soms ’n ruimte gemarkeer deur eksklusiwiteit en pioniersnarratiewe, soms deur 
ironie. Teen die einde van die twintigste eeu word watertegnologie in die letterkunde 
reeds ’n ruimte vir simboliese reparasie en inklusiwiteit – die vraag bly egter of die museum 
as instansie van herinnering ook in die voetspore van die skrywers sal volg. 
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Die geweldige  
gewel van die Kaap
HANS FRANSEN
INLEIDING
Die juisheid van die term “Kaaps-Hollandse boukuns” is al dikwels bevraagteken, 
maar niemand het nog ’n beter en duideliker benaming kon voorstel (behalwe 
museumdirekteur dr. Jan van der Meulen, wat in die jare sestig volgehou het dat dit 
eintlik Kaaps-Duits moes wees, wat op daardie tesis in Duitsland gepromoveer is, en wat 
in die Kaapse volksmond soms as “Von der Moilen” bekend geword het). 
Die toevoeging “Dutch” is trouens waarskynlik afkomstig van Engelse kant en verwys 
meer na “die boukuns van die Hollandse tydperk” as wat dit noodwendig ’n “Hollandse” 
stilistiese oorsprong suggereer. So ’n oorsprong – naas ’n Duitse, toegegee – kan wel 
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gevind word (in sekere details, soos gewelontwerp en deur- en venstertipes) maar is nie 
hier ter sprake nie. Die Kaap was Hollands, nie Duits nie.
En as daar iets is wat die vroeg-Kaapse koloniale boukuns (om dan tog maar ’n 
alternatiewe benaming te versin) kenmerk, dan is dit juis sy besonder herkenbare aard 
en sy sterk homogeniteit. Binne ’n paar dekades het die Kaapse kolonietjie ’n boukuns 
ontwikkel wat onmiskenbaar plekgebonde is, en waarvan die sterk eenvormige bouwyse 
meer as ’n anderhalwe eeu – tot ver in die Engelse tyd, plek-plek tot die einde van die 
negentiende eeu – stand gehou het. Daar mag ooreenkomste wees, maar g’n enkele 
Kaapse plaas- of dorpshuis kan ooit verwar word met iets dergeliks in Europa of in die res 
van die koloniale wêreld, selfs nie Nederland nie.
Vanweë sy groot mate van eenvormigheid (later meer oor die oorsaak daarvoor) is 
dit taamlik maklik om die hoofelemente van hierdie styl te beskryf. Daar is twee. Dit is 
eerstens sy gestandaardiseerde planvorm en, tweedens, die daarop gesuperponeerde 
sierelemente, met name die middegewel. Laasgenoemde word baiekeer as dié 
onteenseglike kenmerk van die Kaaps-Hollandse boukuns beskou. Maar dit is nie 
heeltemal korrek nie. ’n Kaapse plaashuis sonder ’n middegewel (en daar is honderde) is 
nog altyd onvervals Kaaps-Hollands. Sonder die “letter-van-die-alfabet”-grondplan is dit 
egter beslis nie. Maar waar ons van “herinneringsplekke” praat, bedoel ons seker maar 
tien teen een die “Kaapse gewel”. Laat ons daarom maar eers die ontwikkeling van 
die unieke grondplanformasie bespreek en uit die pad uit kry maar onthou dat, terwyl 
dit is wat ’n gebou “Kaaps-Hollands” maak, dit op sigself nog nooit ’n “herinneringsplek” 
geword het nie.
STANDAARDISASIE
Plaashuise dwarsoor Noordwes-Europa – Jutland, Sleeswyk-Holstein, Holland, Vlaandere, 
maar ook elders – vertoon baiekeer ’n langwerpige, skuuragtige vorm, soms met woon- 
en werkruimtes onder dieselfde dak. Maar aan die Kaap het woonhuise vroeg reeds ’n 
gestandaardiseerde vorm met ’n konstante dakoorspanning van sowat ses meter ontwikkel. 
Eers was dit ’n eenvoudige ry kamers, wat dan verleng kon word namate meer kamers 
benodig geword het. Om so ’n “trein” – soos ’n paar inderdaad plaaslik bekend staan – nie 
al te lank te laat word nie, is “letter-van-die-alfabet”- (ook wel “domino” genoem) vorms 
ontwikkel. By die T-plan het daar uit die voorhuis ’n kombuisvleuel gegroei. Waar so ’n huis 
nie genoeg ruimte gebied het nie, is daar aan dié stertvleuel twee syvleuels toegevoeg. 
So het die beroemde H-huis ontstaan, eintlik ’n deftige dubbeldiep-, blokvormige huis, 
met twee “voorkante”, maar onder twee parallelle dakke met oop syplasies. Die reisiger 
Marten Douwes Teenstra het in 1825 naby Caledon ’n H-huis in aanbou gesien en sy 
verbasing uitgespreek oor die “twee afsonderlike huise” wat die boere vir hulle laat bou 
het.1 Daar was ook U-vormige huise (veral in die Kaapse Skiereiland), en huise in die vorm 
van ’n klein h en van die letter “pi”.
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Soos reeds genoem, het al hierdie vorms, asook die langgerekte buitegeboue, sonder 
uitsondering ’n wydte en dakoorspanning van sowat ses meter, of byna vyf meter 
binnemaat, net genoeg vir ’n ruim veeldoelige kamer. So ’n standaardisasie van grondplan 
word nêrens anders in die Westerse wêreld aangetref nie. Hoe het dit hier so ontstaan? 
Daar is iets onteenseglik opsetlik en rasioneel aan hierdie aspek van wat andersins tog 
’n ware volksboukuns is, ’n “architecture without architects”, soos wat Bernard Rudofsky 
dit in sy epogmakende tentoonstelling in die Museum of Modern Art in New York in 1964 
genoem het.
Dit is verleidelik om hierdie standaardisasie toe te skryf aan advies of dalk selfs ’n voorskrif 
deur een of ander besoekende kompanjiesampsdraer, vroeg in die bestaan van die 
kolonietjie. Was dit dalk kommissaris-generaal Hendrik Adriaan van Reede tot Drakestein, 
wat die Kaap in 1685 besoek het om op allerlei gebiede orde op sake te stel? Van Reede 
het groot administratiewe en praktiese ervaring in ander oorsese geweste opgedoen en 
was ’n wetenskaplike van aansien. Aan die Kaap hy het onder andere ’n groot rol gespeel 
by die uitleg van die dorp Stellenbosch, en dit is bekend dat hy ook sterk gevoel het oor 
ordentlike behuisings vir die koloniste. 
Heel moontlik was dit Van Reede wat hulle aangeraai het om standaardisasie toe te pas, 
met uniforme kapkonstruksies en balk- en vloerplanklengtes. Die gevolglike boupatroon, 
met sy aantreklike verhoudings van muur tot dak en van deur- en vensteropenings, het 
ook sonder opgeleide argitekte in die hande van eenvoudige dorpsbouers onmiddellik 
navolging gevind en het anderhalwe eeu lank stand gehou. Dit kon selfs toegepas word 
vir die oprig van kerke en drosdye. Die styl het bowendien in die Kaapse dorpe – waar 
dieselfde boupatroon toegepas is – vir ’n besonder harmonieuse dorpsbeeld gesorg.
Ja, dit is die wese van die Kaaps-Hollandse boukuns, maar “herinneringsplekke” het hierdie 
unieke boubeginsels nie opgelewer nie. Niemand het in later jare ’n gebou opgerig 
wat as statussimbool gedien het of wat nasietrots moes aanwakker deur die gebruik 
van grasdak-vleuelstruktuurtjies van ses meter dakoorspanning nie. Dit sou daarvoor 
inteendeel seker ook te nederig voorgekom het!
DIE GEWEL
Indien dan nie die wese van die Kaapse boukuns nie, maar wel sy “gesig”, is gevorm deur 
wat nie meer nie as ’n toevoeging, as die kersie op die poeding, was: die gewel. Die gewel 
is destyds al as ’n soort “herinneringsplek” bedoel, iets wat ’n trotse boer se woonstede kon 
onderskei van sy buurman s’n, en wat ook later gretig aangegryp is om iets van daardie 
identiteit te laat herleef al was dit ook meestal uit konteks uit. Politiek-korrekte kultuurhistorici 
het die ses gewels van ’n H-vormige plaashuis, naamlik voor, agter en aan die sykante, 
al vertolk as die simbool van “die inbeslagneming van die land”. Hoeveel meer so in die 
geval van Groote Schuur, wat seker maklik met ’n dosyn (gefabriseerde) gewels spog!
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FIGUUR 1. Die ware Jakob. Die plaashuis van Navarre tussen Somerset-Wes en Stellenbosch, 
gebou in 1814. Die werklike “herinneringsplek”, die aangesig van die huis, is sy 
gewel, nie die rietdak en swaaivensters, wat standaard is nie. [Foto: Outeur]
FIGUUR 2. Wég met al die herinneringsplekke! Hier is die verlies aan die gewel enigsins 
vergoed deur die Victoriaanse veranda met ingevoerde gietysterwerk. 
Nabygelegen is in die Bovlei naby Wellington, nie ver van waar die 
Taalbewegings hulle omstreeks dieselfde tyd afgespeel het nie. [Foto: Outeur]
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’n Gewel is eintlik ’n baie eenvoudige boukundige detail. Waarskynlik verwant aan die 
Nederlandse woord “gaffel”: die gevurkte paal wat die nokbalk van ’n middeleeuse huis 
moes ophou; die woord “gewel” verwys na die boonste deel van ’n eindmuur wat die 
dak afsluit en effens daarbo uitrys. In die stede van Noordwes-Europa, waar die huise 
met hul smal kant na die straat gekeer staan, is daar werklik derduisende gewels, maar 
in Nederlands is die woord “gevel” uitgebrei na die hele “fasade”, en word die boonste 
deel die “topgevel” genoem. Dié driehoekige struktuurtjie is ideaal geskik vir dekoratiewe 
behandeling: klokgevels, halsgevels, ens., wat in hul ontwerp ook die kunshistoriese 
stylperiodes weerspieël.
Maar dit is almal “end”-gewels. Wat ons Kaapse boere- en ook dorpshuise – sonder 
uitsondering dwarshuise – onderskei is nie hulle end-gewels maar hulle middegewels. 
Streng gesproke is middegewels geen gewels nie, maar volhoogte versierde dakvensters. 
In Noordwes-Europa is sulke middegewels nie heeltemal onbekend nie maar, soos die 
dominoplan, is hulle nêrens – ook nie in die voormalige koloniale gebiede nie – so ’n 
algemene kenmerk soos aan die Kaap nie. Ons Kaapse huise, op die platteland, in die 
dorpe, en selfs in die strate van Kaapstad vóór die koms van die dubbelverdiepings, was 
met hul lang kant na die oprit of na die straat gerig. Dié lang en dalk effens eentonige 
fasades met hul rye swaai- of skuifvensters het as’t ware uitgeroep om ’n aksent in die 
midde bokant die voordeur. Presies wanneer dit algemeen in swang gekom het is nie 
seker nie. Dit was gewis nie deel van Van Reede se instruksies nie. Die oudste gedateerde 
gewel wat behoue gebly het is dié van Joostenberg uit 1756 en hoewel dit alreeds ’n 
volgroeide “barokke” holbolgewel is, kan daar vóór die tyd nie baie sulke gewels gewees 
het nie of daar sou ten minste ’n paar bewaar gebly het, wat nie die geval is nie.
Inderdaad het Joostenberg wel die “goue eeu” van die gewels as ’n kenmerk ingelui 
en daar moes ’n aanloop gewees het. Aan die Kaap is die Europese styltydperke nie 
getrou gevolg nie, maar wel met ’n dekade of wat se vertraging, soos wat ’n mens 
sou verwag. Die Barok- en Rokokostyle het teen die 1780’s tot al hoe krulleriger vorms 
gelei, van Meerlust (1776) tot die elaborate styl van Vredenburg in Vlottenburg (1789). 
Daarna het die Neoklassieke styl ingetree, met sy meer reglynige ontwerpe, pilasters en 
pedimente, wat meesterstukke soos Nektar (1819) en Navarre (1815; Figuur 1) opgelewer 
het. Lanzerac se gewel uit 1830 toon hoe die gewelstyl teen daardie tyd nog niks van sy 
prag en waardigheid verloor het nie. Daarna het dit egter stadigaan verval, hoewel dit 
in dorpe soos Worcester, Robertson en Prins Albert nog in die tweede helfte van die eeu 
in gebruik gebly het – in die omgewing van Montagu selfs tot die laat jare tagtig van die 
negentiende eeu.
Die koms van ’n nuwe boumateriaal, industrieel vervaardigde sinkplaat, het egter die 
gewelstyl se doodsklokkie gelui. Dit is opmerklik dat die nasate van die Kapenaars wat 
dié styl tog as hulle argitektoniese identiteit ontwikkel het, teen 1900 so min respek gehad 
het vir die gewels as “herinneringsplekke”. Die een eienaar ná die ander is deur reisende 
handelaars van dié nuwerwetse dakmateriaal omgepraat om hulle grasdakke daarmee 
te vervang. Sinkplaat was natuurlik veiliger en duursamer, het minder helling vereis en 
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het sodoende hoër symure en solderkamers met lae venstertjies toegelaat. Maar dit het 
ook gelei tot die afsny van gewels omdat die sinkplaat dan bo-op die muur kon rus. Dié 
vandalisme het die eienaars geen slapelose nagte besorg nie en honderde van ons 
mooiste gewels is onseremonieel van kant gemaak.
HERLEWING VAN DIE GEWEL
Dit is ironies dat terwyl die gewelnasie self besig was om hul erfenis tot niet te maak, dit in 
ander hande, dié van die Engelse Kapenaars, ’n grootskaalse herlewing beleef het. Dit is 
seker daaraan toe te skryf dat Engeland sy nywerheidsomwenteling al ’n halfeeu agter die 
rug gehad het, en daar gevolglik ’n neiging ontstaan het om voor-industriële monumente, 
ook in die kolonies, met eerbied te bejeën. Onder leiding van estetici soos William Morris 
en John Ruskin en die “Arts and Crafts Movement” het lank vóór die eeuwending die 
Society for the Preservation of Historic Buildings ontstaan en is die National Trust opgerig. 
Die eenvoudige skoonheid en deeglike vakmanskap van die vòòr-industriële boukuns is 
bewonder en beskerm.
By die Kaapse Afrikaners, daarenteen, is die tekens van die moderne tyd nog met oop 
arms verwelkom. Die Kaap moes wag tot die restourasie van Groot Constantia na die 
brand van 1929 (deur die argitek F.K. Kendall!) vir ’n bewaringsetiek om pos te vat. Selfs 
onder die Afrikaanse taalaktiviste van die laat negentiende eeu, die Taalbewegings, die 
Genootskap vir Regte Afrikaners (G.R.A.), Die Patriot, en selfs die vroeë uitgawes van Die 
Brandwag en Die Huisgenoot, is daar bitter weinig te bespeur van ’n belangstelling in 
hulle tradisionele boukuns. Daar is interessante ooreenkomste met die manier waarop 
ons Kaapse bruin mense vandag nog so weinig tyd het vir die tradisionele boukuns van 
hulle ou sendingdorpe soos Mamre of Genadendal, wat toeriste juis so “skilderagtig” vind, 
seker omdat dit hulle herinner aan ’n tyd waarvan hulle wil wegbeweeg.
Maar terwyl die eintlike bewaring van die Kaaps-Hollandse erfenis aan die begin van 
1900 nog lank nie eers oorweeg is nie, was die “herlewing” daarvan al in volle swang. Die 
groot “pionier” hiervan was die argitek Herbert Baker, wat vertroud was met die Britse Arts 
and Crafts Movement en veral die hoogs eklektiese Queen Anne-styl, en wat gevoelig 
gestaan het teenoor historiese boustyle. Dit beteken egter nie dat hy die Kaapse volkstyl 
deeglik verstaan of dit ten minste in sy eie skeppings reg laat geskied het nie. Hy het wel 
’n “simpatieke” opdraggewer gehad in Cecil Rhodes, wat hom in 1893 gevra het om sy 
eiendom Groote Schuur te herbou en om daarby – om sy eie romantiese “Arts and Crafts”-
ideale te bevredig – oorvloedig gebruik te maak van “Old Dutch” elemente, waarvoor 
Rhodes in die begin meer begrip betoon het as Baker self. Die resultaat het weinig 
ooreenkoms getoon met (slegs één) van die “Schuur” se talle vroeëre verskyningsvorms, 
ook nie met die aantreklike, waardige laat-Georgiaanse vorm van net vóór Baker se 
herskepping nie. Gewels is daar te kus en te keur, uiteraard van die mees uitbundige 
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ontwerp, en details soos kleinruitjievensters met luike wat nie eintlik veronderstel was om 
toe te maak nie, gedraaide skoorstene, halfronde verdiepingvensters asook die groot 
reliëf op die middegewel, wat nie juis bydra om die karakter van die volksboukuns te 
laat herleef nie. En dit was alles behalwe “barbaars”, soos wat Rhodes gesê het Baker dit 
maar kan maak.
Baker het sy siening self só uitgedruk: 
The charm of the Cape Dutch homesteads lies much more in their larger qualities 
than in their picturesque detail. The fact cannot be too much emphasised as a 
warning to imitators that unless they understand and work in the spirit of the old 
builders, they will assuredly fail to advance and establish this or any other style in 
South Africa. We hear much nowadays of an original South African style. It will never 
be achieved through copying and imitating borrowed detail, but only through 
impersonal sub-ordination to the larger ideals and conception of architecture.2 
Afgesien daarvan dat dit Baker sestien jaar geneem het om die betekenis van sy idees 
self ook maar enigsins te verstaan, en dat daar oor dié tydperk bitter weinig insig in die 
“spirit of the old builders” in sy werk aangetref kan word, kan ’n mens nie anders as om 
met sy mooi idees saam te stem nie.
Die (gebrekkige) bewondering vir die “larger qualities” van die Kaapse boukuns ten spyt, 
wat was nou eintlik die bedoeling agter Rhodes en Baker en al die dosyne vooraanstaande 
Engelssprekendes se misbruik daarvan? Na Uniewording in 1910 was daar ’n besliste 
neiging na die skep of beskerming van ’n Suid-Afrikaanse kultuurerfenis wat nasiebou 
sou aanmoedig. ’n Soort beskermheerskap juis oor die ou Kaapse boukuns was deel 
daarvan, en het selfs ’n statussimbool onder die Engelse koloniale aristokrasie geword, 
ook in die Noorde onder die mynmagnate. En dit was sir Lionel Phillips, aangemoedig 
deur sy vrou Florrie, ’n meisie uit Colesberg, wat Vergelegen in 1917 aangekoop en laat 
restoureer het.
Die toepassing, met wisselende sukses, van Kaaps-Hollandse stylelemente, het lank 
grotendeels die werk van Engelse opdraggewers en argitekte gebly. Kelvin Grove is in 1897 
deur Baker vir ene J.C. Rimer gebou, en is eweneens so oordadig van herlewingselemente 
voorsien – nie almal eers Kaaps nie: “wainscoting”, dekoratiewe vuurmaakplekke – dat 
die eindresultaat te uitspattig is om ’n werklike huldeblyk aan die plaaslike boukuns te 
beteken. In 1905 het Baker die imposante huis Rust-en-Vrede in Muizenberg gebou, 
hierdie keer vir Rhodes se vriend Abe Bailey, waarin die argitek ondanks die oorvloed 
van gewels kennelik geleer het om effens nader aan die volkstyl te bly. Miskien was dit 
net op Welgelegen in Mowbray waar hy werklik iets van die wese van die deur almal 
so bewonderde ou styl kon vasvang – dalk ook net omdat daar redelik baie van die 
oorspronklike gebou bewaar gebly het!
In Herbert Baker se guns mag miskien tel dat sy beste gebou in die land, die Unie-gebou 
in Pretoria, in sy algehele ontwerp niks aan die tradisionele styl verskuldig is nie. Maar 
betekenisvol hier is dat die groot opdraggewers agter hierdie gebou juis die Afrikanerleiers 
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Louis Botha en Jannie Smuts was, wat dus kennelik geen nut gesien het in die gebruik van 
kamma-gewels in die nastreef van die ideaal van nasiewording nie.
Maar veral onder Engelssprekende Kapenaars het die eklektiese Kaaps-Hollandse 
herlewingstyl nog lank in gebruik gebly, miskien as teken van hulle welwillendheid teenoor 
hul Afrikaanse medeburgers – veral ná die einde van die Anglo-Boereoorlog. Van ’n 
opregte belangstelling deur die Afrikaners self was daar vir eers geen sprake nie. Selfs 
die eerste ernstige gepubliseerde studies oor die onderwerp het van die Engelse kant 
gekom: Alys Fane Trotter,3 Dorothea Fairbridge,4 F.K. Kendall, G.E. Pearse.5 Dié tradisie is 
voortgesit deur De Bosdari, Mary Cook en James Walton.
FIGUUR 3. “Anything the Boers can do, we can do better”. ’n Hele boskasie van 
gewels bekroon Kelvin Grove in Nuweland, in 1897-9 deur Herbert  
Baker ontwerp vir J.C. Rimer. [Foto: Outeur] 
INSPIRASIE VIR NASIETROTS
Miskien die mees lagwekkende gebruik van die gewelstyl as “herinneringsplek” was 
nog in die jare dertig, toe die kunsskilder Gwelo Goodman opdrag gekry het om die 
hoofkwartier van die suikerfabriek op Tongaat in KwaZulu-Natal te verfraai met swak 
kopieë of herontwerpe van bekende Kaaps-Hollandse geboue, sowel vir hul kantore as 
vir arbeiderswonings. Daar het dit nogal in die smaak geval by lede van die Natalse 
“sugarocracy” wat dit uitbundig – en natuurlik uit verband uit – toegepas het. Dalk was dit 
meer ’n geval van kulturele toe-eiening as van werklike bewondering.
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Die eerste tekens van ’n besef van die Kaaps-Hollandse styl se potensiaal as ’n inspirasie 
vir nasietrots dateer miskien van die jare dertig en hou ongetwyfeld verband met die 
opkoms van Afrikanernasionalisme. Vir die ampswonings van sowel die Transvaalse 
administrateur as die eerste minister was dit feitlik ’n uitgemaakte saak dat dit die 
tradisionele Kaapse styl moes weerspieël. Vir Overvaal (1937) moes die ontwerp dan 
wel aan ene V.S. Rees-Poole opgedra word: ’n netjiese gebou met goeie namaaksels vir 
vensters en ’n holbolgewel in die midde van die tweeverdiepingfasade – iets wat by die 
Kaapse styl ondenkbaar was.
Maar vir Libertas (1940) het uiteindelik ’n Afrikaanse argitek na vore getree toe Gerard 
Moerdijk (weliswaar die seun van ’n Nederlander) in ’n kompetisie uit vyftig deelnemers gekies 
is. Hy het die Kaapse “stadstyl” bo die gewelstyl verkies, met ’n goed geproporsioneerde 
platdak-dubbelverdiepingfasade. Dieselfde resep is gebruik vir die Stellenbosse stadsaal 
(1941 deur “captain” Elsworth en Walgate), weliswaar meer “korrek” as Libertas maar, met 
toestemming gesê, doodvervelig en nouliks inspirerend. 
Was Overvaal en Libertas geslaagde Afrikaner herinneringsplekke? Die magtigste 
argitektoniese herinneringsplek in die land is tog seker die Voortrekkermonument (1938-
49), deur die einste Gerard Moerdijk. Hier kon die argitek dit regkry om ’n eietydse soort Art 
Deco-ontwerp van byna fascistiese afmetings en simboliek daar te stel wat hom, eerlik 
gesê, baie beter daartoe leen as geweltjies en kleinruitjievensters – sonder tematiese 
ontleninkies uit die Kaap, en danksy feitlik onbeperkte fondse. 
TEN SLOTTE
Geweltjies is daar by die duisende op die eindmure van die stoepkamers van eenvoudige 
huisies uit die jare 1910, 1920 en 1930, met dekoratiewe kartelrandjies al langs die dakrand. 
Dit is sekerlik ambisieus om hulle te beskryf as nasate van Meerlust of Joostenberg en as 
simbole van nasietrots. Maar die “Kaaps-Hollandse” middegewel bly tot vandag toe ’n 
gewilde motief in ons modieuse woonbuurte, dikwels aaklige gedrogte op konstruksies 
wat geen ooreenkomste toon met die tradisionele planvorms, soms gekombineer met 
skuifvensters met luike wat aan die muur vasgeskroef is.
Vandag word dit algemeen aanvaar dat die Kaaps-Hollandse erfenis, of wat daar nog 
van oorleef het – in aanmerking behoort te kom vir bewaring en waar nodig nougesette 
restourasie. Gesaghebbende studies is gedoen, inventarisse opgestel, boeke geskryf. 
Deskundige argitekte is beskikbaar. Finansiering is soms ’n problem, wat kan lei tot 
die oprigting van moderne wynproegeriewe en soms selfs tot “verpretparking” waar 
hele plaaswerwe omskep word in hotelle en vermaaklikheidsoorde. Die bestaande 
bewaringsinstansies is nie altyd by magte om sulke ontwikkelings in toom te hou nie.
Maar dat die tradisionele Kaaps-Hollandse woonhuis, en meer spesifiek die Kaapse 
gewel, ’n betekenisvolle “herinneringsplek” was, of is, ly geen twyfel nie. Dit was in eerste 
instansie bedoel, seker nie om ’n kwartmillennium later as simbool te dien nie, maar 
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beslis wel om ’n sterk herkenbare identiteit te verleen aan ’n outentieke boereboustyl 
eie aan ’n vestiging in ’n ver uithoekie van die wêreld, en aan afsonderlike woonhuise in 
hul eie reg. Dat die styl, of gewels, dit so goed reggekry het, is die groot verdienste van 
hierdie brokkies messelwerk en hulle versiering deur naamlose pleistermanne. Want wie 
dit presies was wat hulle geskep het, sal seker nooit agterhaal kan word nie. Dat dit slawe 
was, of ten minste bruin vakmanne, word dikwels polities-korrek beweer, en miskien was 
dit wel die geval. Maar dat die vorms uit-en-uit Europees en nie Oosters van oorsprong 
was nie, is onbetwyfelbaar.
Dit is daarom des te meer opvallend dat hierdie einste gemeenskap so min vir hierdie 
skeppings omgegee het en dit dekades lank aan ’n ander nasie oorgelaat het om dit tot 
herinneringsplekke te verhef.
FIGUUR 4. Kaaps-Hollandse “herlewing”? So staan daar in ons dorpe letterlik 
duisende huisies uit die jare twintig, met allerhande fantasiegewels  
wat ver bokant hul dakke uittroon soos maste op modderskuite.  
[Fofo: Outeur]
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Herinneringe van 
heldinne
Bitter bekers en suur deeg
LOU-MARIÉ KRUGER
INLEIDING
Om te skryf oor konsentrasiekampe as plekke van herinnering is ’n interessante oefening 
vir die perverse psigoloog. Die professionele opdrag van die psigoloog is juis om, terwyl 
sy met erns en deernis luister na alles wat onthou word, dit ook altyd met suspisie te 
bejeën. Die psigologiese projek sou begin met die aandag op wat bewustelik onthou 
word, maar dan sal die aandag verskuif na dit wat nog nie onthou word nie: die projek 
van herinneringsplekke sal word die projek van vergete plekke – ’n projek wat gaan oor 
die gate, die krake, die openinge, die pouses, die verswygde, en veral die stiltes.1 
Wanneer konsentrasiekampe dan ter sprake kom in so projek van vergete plekke, sou 
dit uiteindelik nie gaan oor net die konsentrasiekampe nie, maar eerder oor die proses 
waarin plekke soos konsentrasiekampe plekke van herinnering word – of nie. Die vraag 
is dus nie net WAT onthou word nie, dis net die begin. Dit gaan eerder oor ander vrae. 
Wie is dit wat onthou? Wanneer onthou hulle? Waarom onthou hulle? Vir wie? En dan, 
natuurlik, wat vergeet hulle? 
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VLAE VAN ONTHOU EN VERGEET
As ’n mens dan met van hierdie vrae in gedagte kyk na herinneringe van konsentrasiekampe 
in die Suid-Afrikaanse Oorlog (1899-1902) wil mens heel eerste vra: wanneer en onder 
watter omstandighede word die kampe onthou? Historici en sosiale kommentators2 wys 
duidelik hoe die kampe in vlae onthou en vergeet word.
In die eerste vlaag van onthou (1902-1905) is dit eerstens opvallend hoe selfbewus die 
onthou was, hoe doelbewus die pogings om nie te vergeet nie. E.N. Neethling, in haar 
1902-verslag van die oorlog met die betekenisvolle titel, Should we forget? motiveer haar 
redes om die boek te skryf as volg:
… to induce all good men and women to see and acknowledge the horror, 
the wickedness of war … so that we realise that we, Afrikanders of the republics 
and the colonies from the Cape to the Zambesi, are today, more than we ever 
were before, ONE PEOPLE.3
Vir Neethling, ten minste, is om te onthou, selfs op hierdie vroeë stadium, deel van een of 
ander nasionalistiese projek. In die baie meer emosionele Nederlandse weergawe van 
haar boek, uitgegee in 1917 en bedoel vir Afrikaanse lesers, is daar die bitter opdrag op 
die titelbadsy:
NB: Dit boek is niet voor degenen, die willen vergeten.4
Die meeste van die talle boeke en pamflette wat voor die oorlog geskryf is, is deur wit 
middelklas Suid-Afrikaanse vroue geskryf of saamgestel.5 Van Heyningen merk op 
dat vrouegeskrifte in die vorm van memoirs, dagboeke en verslae ’n ongewoon 
prominente rol speel in die kamp-historiografie.6 In hierdie boeke is die taal van 
herinnering, selfs in die titels, meestal intiem, emosioneel, en dramaties: “brunt of the 
war and where it fell”, “leven en lijden”, “wanderings and trials”, “omswervingen en 
beproevingen”, “vrouweleed”, “moedersmart en kinderleed”, “war without glamour”, 
“tant Alie se dagboek”.
Dat dit vroue is wat herinneringe dokumenteer blyk nie toevallig te wees nie. In Totius se 
1915 ballade oor ’n ou Boer en sy lewe voor en na die Suid-Afrikaanse Oorlog7 is daar 
’n beskrywing van (of dalk ’n opdrag vir?) die boerebruid:
Ek is maar net ’n boerebruid 
en gee my vir niks anders uit; 
geen jonkman hoef hom te vergis, 
want ek is maar net wat ek is. 
Maar ’k het twee arrems, rond en sterk 
wat regstaan vir die huishou-werk. 
Ek is maar net ’n boerebruid 
ek laat nie vir geleerdheid uit. 
As hul oor politiek begin 
dan luister ek en hou my in. 
Maar ek sal my kinders eendag wel 
die storie van Transvaal vertel. 
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Totius se boerebruid belowe onskuld, eerlikheid, ongeleerdheid, naïwiteit, politieke 
terughoudendheid – maar sy belowe ook harde werk en herinneringe.
DAT hulle onthou sal word is ook ’n volgehoue tema in baie van die voorstellings van die 
vroue van hulleself. Johanna Brandt, een van die hoof-herinneraars, skryf in haar 1905- 
verslag van die konsentrasiekamp in Irene:
... en deze dingen moeten bewaard worden met al het ander, zoowel goed 
als kwaad, dat medegewerkt heeft om den Afrikaanschen stam tot een volk 
te maken. 0, vrouwen van Zuid-Afrika, schrijft op alles wat gij geleden hebt 
onder de handen van onze machtige verdrukkers. Niets mag verloren gaan, 
niets mag vergeten worden.8 
In Die Boerevrou, eerste Afrikaanse vrouetydskrif, was daar hewige debatte oor wie die 
boerevrou is en oor hoe sy lyk. “Rondom die koffietafel”, soos wat die gesellige brieweblad 
van hierdie merkwaardige tydskrif genoem is, word inventarisse gemaak van alles wat 
die boervrou was en is. Die register van kwaliteite is eindeloos. Die boervrou is koningin, 
moeder, bruid, suster, nooi; sy is rein, natuurlik, nederig, vriendelik, liefdevol, grappig, 
skaam; sy is kinderopvoeder, huisskoonmaker, seepkoker, koffiebrouster, beskuitbakker, 
kousstopper, papmaker, naaister, soenster, skaapslagter, en hoendervoerder. Maar sy is 
ook iemand wat kan onthou. Hiervan is die klein kortverhaal wat in Die Boerevrou van 1922 
verskyn met die titel “Die herinnering van ’n ou kappie”, miskien tekenend. Die kappie is 
self aan die woord in die storie: 
En die verlede wat daar agter my lê? Wat ’n groot weiveld is daar nie vir die gedagtes 
van ’n ou kappie, wat soveel deurgemaak het en die wisselende lotgevalle van 
soveel meesteresse gedeel het ... Dit is byna 85 jaar gelede dat ek die eerste 
lewenslig aanskou het op die trek uit die ou Kolonie ... Sannie se ma het my gemaak 
op die lang trekpad na die Noorde.
Die storie gaan dan oor die liefdesverhaal van Sannie en Piet wat droewig tot ’n einde 
kom wanneer albei in afsonderlike gruwelike insidente wreed deur Zoeloes vermoor word. 
Die kappie is dramaties in haar bittere berusting: 
Ja, dit is beter so vir Sannie en vir Piet – hulle Trek is oor – maar vir die ou Kappie? 
Menig wisselende lotgevalle, en eindelik, hierdie ou plekkie in die koue Museum, 
met herinnerings, herinnerings – niks as herinnerings! 
Die skep van herinneringe word ’n doelbewuste en amper aggressiewe projek. Andriessen, 
een van die eerste skrywers wat die term volksmoeder gebruik het, vertel in sy pamflet 
uit 1903, De vrouwen der boeren, die verhaal van ’n kommandant Fourie se dogter wat 
sonder trane kyk hoe haar huis afgebrand word. Toe die huis klaar afgebrand is vra die 
Engelse offisier vir ’n koppie koffie, wat die dogter self vir hom bring. Hy vra haar verbaas 
hoekom sy dit doen as hy so pas haar huis afgebrand het. Volgens Andriessen antwoord 
sy hom:
Aileen, omdat ’t onze menschen nog bitterder en nog dapperder zal maken, 
wanneer zij hooren dat ik u nog koffie gegeven heb, nadat gij ons alles hadt 
ontstolen. ledere kop koffie – geloof dat vrij – zullen onze menschen op u 
wreken.9 
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Dit is duidelik dat die dapper boeredogter volgens Andriessen by voorbaat sorg dat die 
herinnering bitter is – selfs terwyl dit gebeur dink sy al aan wat “onze menschen” moet 
hoor en wat die stories aan hulle sal doen. In Die Boerevrou is daar eweneens in 1920 ’n 
oproep vir herinneringe van die redakteur, Mabel Malherbe:
Sij moet net opskrywe wat haar nog vars in die geheue le en sij moet dit so skrijwe as 
wat sij gewoond is om te praat…Wie is gereed om sulke stories te skrijwe? Kragtige 
kos vir boereseuns en –dogters, iets wat hulle sal besiel met hoge ideale en warm 
liefde vir hulle land en volk.
Ons weet dus dat vroue vroeg onthou het en doelbewus onthou het van die 
konsentrasiekampe. Dit blyk ook dat hulle hierdie projek van herinneringe toegeëien het 
as deel van hul identiteit. Hoe sou mens dit verstaan dat vroue hierdie rol speel, vroue 
wat gewoonlik en tipies onsigbaar is in patriargale legendes van manlike ontdekkings 
en oorwinnings? Oor hierdie vraag kan beter gespekuleer word as daar versigtiger gekyk 
word na wat dit is wat onthou word en natuurlik om te probeer vasstel wat sistematies 
vergeet word.
Die stories wat die vroue self oor hulle rol in die oorlog vertel en opgeskryf het is in die 
eerste plek oor pyn en lyding in die konsentrasiekampe. Postma skryf vroeg reeds oor 
“’n register van gruwels”10 terwyl Van Heyningen opmerk dat die vroeë stories lees soos 
“accounts of devastation and suffering, tragedy piled upon tragedy”.11 
Dit is dan wel interessant dat hierdie eerste vlaag verhale nie bloot ’n gruwel-register is 
nie, maar ook kan beskryf word as ’n inventaris van “indomitable resistance”.12 Die eerste 
optekenaars van vroue se rol in die Suid-Afrikaanse Oorlog beklemtoon dus aan die een 
kant die pyn en lyding van die vroue in kampe, maar beweer ook dat die vroue nie 
bloot passiewe slagoffers van ’n verskriklike tragedie was nie, maar aktiewe en belangrike 
rolle vervul het tydens die oorlog. Vroue en meisies word beskryf as aktiviste wat vele 
funksies vervul het: behalwe dat hulle die lyding in die kampe met heldemoed aanvaar 
en deurstaan het, was hulle ook plaasbestuurders, soldate, spioene, ondersteuners, 
briefskrywers en selfs boelies van Britte. Opvallend is dat onderliggend aan al die 
beskrywings van wat vroue gedoen het gedurende die oorlog, hetsy binne of buite die 
konsentrasiekampe, is ’n sekere geïdealiseerde beeld van hoe vroue was of miskien 
behoort te wees. Neethling beskryf die doel van haar boek as volg: 
To write the story of Boer women as they showed themselves during the war, truly, 
fairly…their strength, their patient endurance, their heroic steadfastness.13
Johanna Brandt skryf in 1905 as volg oor die konsentrasiekampe:
Het was een akelig leven in het kamp ... en overal waren bloedende harten 
van moeders, die hun kinderen moesten zien sterven, van vrouwen in angst 
en spanning over hun vechtende mannen en zoons, en toch waren wij, die 
dagelijks met hen leefden, hoe langer hoe meer doordrongen van eerbied en 
respect voor hun heldenmoed, hun geloof en geduld en vast vertrouwen op 
den God hunner vaderen.14
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Soos Brandt, beklemtoon Neethling die geduld en deursettingsvermoë van die vroue in 
die kampe:
The patriotism, the patience, the endurance of the women, has been wonderful. 
To many a one there was no loss, no hardship, no disappointment she feared 
so much as that her husband would disgrace his men and surrender. We know 
of a woman in a camp who had lost her only two children and had suffered 
much; but when her husband came in, instead of welcoming him, she burst 
into tears, exclaiming, “0, this is the hardest blow of all”.15
Andriessen, wat baie van die vroue se verhale opgeskryf het in De vrouwen der boeren, 
beklemtoon die agentskap, en selfs aktivisme, van die vroue gedurende hierdie tydperk. 
Hy vertel van ’n Bloemfonteinse vrou wat beveel is om brood te bak vir Britse soldate en 
eers geweier het, maar toe forseer is om dit wel te doen. Die soldate het almal bitterlik 
siek geword en daar is toe vasgestel dat die vrou kopersuur by die brooddeeg gevoeg 
het. ’n Ander vrou van wie Andriessen vertel weier ook om ’n Britse soldaat met “die 
klappertand van koors” te help en sê: “Ik zal jou niet helpen om je weer beter te maken, 
opdat je onze menschen kunt gaan doodschieten”.16 Ook as briefskryfsters is die vroue 
volgens oorlewering meedoënloos in hulle ondersteuning van die Suid-Afrikaanse soldate 
en moedig hulle die soldate aan om nooit op te gee nie. Gedurende die oorlog skryf 
Smuts ’n brief waarin hy sê:
En toch volharden ook dezen (de vrouwen) op de wonderbaarlikste wijze; bijna geen 
brief wordt uit deze gevangeniskampen naar de commando’s doorgesmokkeld, of 
hij moedigt de mans aan om te volharden tot den dood en toch nooit de schance 
van overgave op den naam der familie te brengen. Geen wonder dat de burgers 
vast gelooven, dat zulk een geest niet van den mensch maar van God is.17 
Andriessen beskryf ook vroue wat manswerk doen op die plase in die mans se 
afwesigheid:
De oogst werd binnengehaald, het koren gemaaid, aan schoven gebonden en 
door vrouwen- en kinderarmen naar de zolders gebracht. En dan nog zorgden die 
trouwe echtgenoten voor de aartsvaderlijke gezinnen ... zij voorzagen de beesten 
van het noodige om hen straks weer te gebruiken voor den ploeg ... Het was pijnlik 
om te zien, die vrouwen overal ... die mannenwerk deden. In de stal en vrouwen, 
op het veld jonge meisjes, ossenwagens bereden door vrouwen, en dat alles kalm 
en rustig ...18
TEN SLOTTE
Die vroue in hierdie verhale is kalm, geduldig, sterk, heldhaftigprakties, gelowig – soveel 
so dat mens inderdaad kan dink hulle is “niet van den mensch maar van God”. Die 
trauma van die oorlog word versigtig opgeskryf, maar die emosionele impak van die 
trauma (soos beskryf in hierdie boeke) blyk heel ongewoon te wees. Ten spyte van al die 
verslae van pyn en lyding is daar geen stories van depressie, angs, histerie, hopeloosheid, 
of onttrekking nie. Die gewone simptome van post-traumatiese stres is merkwaardiglik 
afwesig. Dit is miskien geen wonder nie dat Neethling oor haar eie boek opmerk: “(it) 
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may read too much like fiction”, maar “(t)here is no fiction about it”.19 Hedendaagse 
lesers van die traumatiese verhale kan nie help om te wonder of die ander kant 
van die opdrag om te onthou nie inderdaad ook ’n opdrag was om ook te vergeet 
nie. Dit blyk asof daar in hierdie eerste vlaag boeke/verhale oor die oorlog ’n 
vasberadenheid was om alles te vergeet wat nie in ooreenstemming was met 
die ideaal wat geskep is nie – dit beteken selfs dat dit wat dubbelsinnig sou kon 
wees, “vergeet” is. Sodoende het ons nie net in die herinneringe van heldinne die 
institusionalisering van onthou nie, maar ook die institusionalisering van vergeet.20 
As ’n mens dan sou kon argumenteer dat daar vroeg na die oorlog ’n doelbewuste 
herinneringsprojek van vroue oor vroue was, sou gevra kon word waarom net sekere 
dinge onthou is, terwyl ander dinge sistematies vergeet is. ’n Mens sou kon spekuleer 
waarom die vroeë herinneringe altyd was van verskriklike lyding aan die een kant 
en aan die ander kant van onverskrokke dapper weerstand. Dit wil voorkom asof 
in die aktiewe deelname in hierdie projek van onthou (en vergeet) het Afrikaanse 
vroue aan die begin van die eeu bewustelik of onbewustelik deelgeneem aan 
die skep van ’n baie spesifieke beeld van hulleself. Historici is daarmee eens dat 
die rol wat vroue in hierdie herinneringsproses gespeel het ongewoon was, in die 
lig van die feit dat die hele politieke omgewing oorheers is deur mans. Die vroue 
se deelname kan miskien verstaan word in terme van Foucault se nosie van “the 
agency of the seemingly powerless in the midst of social constraint”.21 Deur wat hulle 
onthou en oorvertel het, en ook deur wat hulle vergeet en verswyg het, het die vroue, 
wat hulleself ook deurgaans as skaam en beskeie uitbeeld, aktief deelgeneem 
aan die konstruksie van hulle eie identiteit as vroue van die boere of boervroue. 
Hierdie beeld van ’n amper piëtistiese passiwiteit aan die een kant en ’n roekelose 
aktivisme en agentskap aan die ander kant sou later die grondslag word van die 
idee van die volksmoeder, ’n ideaal van vroulikheid wat sentraal sou wees tydens 
die opkoms van Afrikanernasionalisme.22 
Van onthou en vergeet is inderdaad niks toevallig nie. 
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Die voortrekker 
soek koers
LIZE VAN ROBBROECK
To forget and – I will venture to say – to get one’s history wrong, are essential 
forces in the making of a nation.1
Ons word in twee rye opgestel – seuns eenkant, meisies anderkant. Ek dra die lang 
volkspelerok, die presiese pers van jakarandabloeisels, wat my ouma Mémé vir 
my gestik het. Om my nek krap ’n wit serpie van kant; aan my voete, gegespe oor 
wit sokkies, knyp my nuwe swart skoolskoene. Vanoggend het ek die rok afgehaak 
vanwaar dit hang, in plastiek gehul en omgeef met die geur van motballe, langs 
my wit, maagdelike Heilige Kommunierok. Suster Boniface buk oor die platespeler. 
Haar Dominikaanse nonnegewaad is gewaagd modieus tot net onder die knie 
gesny. As die eerste note van Afrikaners is Plesierig opklink, neem ons posisie in. 
Suster Boniface vat suster Modesta om haar lyfie, en dan draai hulle saam. 
In die sangklas leer ons liedjies uit die FAK-sangbundel: My Nooientjielief in die 
Moerbeiboom; Wanneer kom ons troudag Gertjie; Sarie Marais ... Suster Boniface 
sing perfekte Afrikaans in haar melodieuse Ierse aksent – die stof en vlaktes van ons 
taal word mos en veen.
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR1 2 6
FIGUUR 1. Anton van Wouw, ‘Noitjie van die Onderveld’
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Einde standerd vyf verlaat ek die Afrikaanse kloosterskool (die enigste Afrikaanse 
kloosterskool in die wêreld!) en begin my hoërskoolloopbaan by ’n groot Afrikaanse 
meisieskool. Die skoolhoof lei ons standerd sessies na ’n brons afgietsel van Anton van 
Wouw se ‘Noitjie van die Onderveld’ (Figuur 1). Die voortrekkermeisie staan skaars ’n voet 
hoog op haar podium van klip, voete teen mekaar, hande gevou. Haar kop is gebuig, die 
klein, brons gesiggie net-net sigbaar in die skadu van die kappie. Daar is iets moedeloos 
aan haar postuur. “Dít, dogters”, sê die skoolhoof, “is hoe ’n welvoeglike jong Afrikaanse 
dame haar gedra – betaamlik, nederig, kuis”. 
Maar die voortrekkernooiens in dié skool dra nie lang rokke en kappies nie. Hulle is robuus 
en luidrugtig, met gespierde hokkie-kuite en bloesende wange. Ná skool marsjeer 
en salueer hulle in bruin militaristiese uniforms en sing lustige liedere van kampvure 
en magtige dreunings. Ek besef gou dat die nonne se dapper pogings om my in ’n 
kultuur-egte voortrekkernooientjie om te tower, kennelik misluk het. My bemeestering van 
die volkspelestappies en die FAK se liedere beteken niks nie. Ek kan die meer subtiele, 
onderliggende kultuurseine glad nie dekodeer nie. My Europees-katolieke agtergrond 
maak my volksvreemd en ek loop my vas teen ’n ondeurdringbare Afrikaanse laer; hoor 
vir die eerste keer van die Roomse Gevaar, die Swart Gevaar, die Rooi Gevaar. Ek besef 
dat ek nie ’n Afrikaner is nie, al praat my Vlaamse ouers tuis met ons Afrikaans. Ek leer ook 
dat ek nooit een kan wees nie, al sou ek hóé graag wou. Ek besef dat my moedertaal 
nie my moeder se taal is nie, en dit maak ál die verskil.
Nou, amper dertig jaar later, kyk ek kopskuddend na ’n Sanlam-advertensie in Insig 
(Figuur 2). “Ontmoet die nuwe voortrekkers” kondig die advertensie aan, en stel ons voor 
aan ’n groepie jong, selfversekerde, veelrassige en androgene kunstenaars. Vergete is die 
kuis en nederige nooientjie van die onderveld. Vergete is die militaristiese en eksklusiewe 
jeugbeweging met sy klem op rasse- en kultuursuiwerheid. Al vereiste is dat jy Die Taal 
met trots moet praat. Dit is duidelik dat die voortrekker, as herinneringsplek, ook ’n plek van 
moedswillige vergetelheid is. 
Hoewel nasionale identiteit dikwels as Godgegewe voorgehou is, en dus as iets natuurlik 
en primordiaal beskou word, besef mense nie aldag dat dit ’n relatief moderne instelling 
is nie – ’n denkbeeldige gemeenskap wat sorgvuldig en doelbewus geskep word, dikwels 
gedurende tye van krisis wanneer die voortbestaan van die betrokke samelewing op die 
spel is.2 As sulks beklee die Afrikaner tans ’n interessante posisie, want hy was eers ’n (ietwat 
ongedefinieerde en verdeelde) etniese groep, toe opeens self-geskep as ’n nasie, en is 
nou weer gedemoveer tot net een van vele Afrika-stamme wie se stamgebondenheid 
die integriteit van die onstabiele postkolonie bedreig. Van nasie tot stam – en bowendien 
stam met paria-status! So ’n oorgang (in ’n gemeenskap vir wie selfbeskikking nog altyd 
as geskiedkundige metanarratief gedien het) móét traumatiese wonde toedien aan 
die kollektiewe selfverbeelding. Dit is hierdie liminaliteit (tussen etnisiteit en nasionaliteit, 
tradisie en globale moderniteit, dominansie en agtergeblewenheid, kolonialiteit en 
postkolonialiteit), wat my interesseer in die beeld van die voortrekker, want dié beeld 
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FIGUUR 2. Sanlam-advertensie. Insig, 2006
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het beduidende veranderinge ondergaan soos dit ontwikkel het van geskiedkundige 
gebeurtenis in die negentiende eeu, tot ikoon van die Volk in die 1930’s, tot simbool van 
’n meer inklusiewe, siniese, militante en/of kritiese begrip van die rol van die Afrikaner in 
die Nuwe Suid-Afrika.
I I
Die Groot Trek, en die gepaardgaande figuur van die voortrekker, word allerweë 
beskou as die kern van die Afrikaner se herkoms en identiteit. Die sentraliteit van dié 
geskiedkundige gebeurtenis in die Afrikaner se volksbesef is egter eers gevestig gedurende 
die koorsagtige en georkestreerde nasiebouveldtog van die 1930’s en 40’s, toe die 
Afrikaner se voortbestaan as etniese groep bedreig is deur onder meer die depressie, die 
verdelende aard van die Unie-politiek en ’n kompeterende swart opwaartse mobiliteit. 
Die ideologies-gedrewe opwelling van belangstelling in die Groot Trek in die 1930’s het 
die figuur van die voortrekker gevestig as ikoon van die Afrikanervolk en as baken van 
Afrikanernasionalisme. Nasies word dikwels verbeel(d) as ’n enkelfiguur. Dink maar aan 
die allegoriese Statue of Liberty, wat die mite van ’n vry en geregtige Amerika vergestalt. 
Die eindelose herhaling van die voortrekkerfiguur in Afrikaanse koerante en tydskrifte (’n 
sprekende voorbeeld van die onmisbare rol van pers-kapitalisme in die skep van ’n nasie) 
het die berede en bebaarde patriarg en sy beskeie dog forse kappie-draende vrou, 
diep geëts in die verbeelding van die Afrikaner. Duidelik het dié volksideaal al die nodige 
snare getokkel om die depressie-Afrikaner te mobiliseer en te verenig. Gedurende die 
1938-gedenktrek het mans hul baarde laat groei en vroue kappies en lang rokke gedra. 
Honderde paartjies het in tradisionele voortrekkerdrag langs ossewaens aan mekaar trou 
gesweer, en vele gedenktrek-kinders dra name soos Ossewania en Eeufesia. 
Die obsessionele herhaling van ’n stereotipe (soos dié van die heroïese voortrekker in die 
Huisgenoot van die 1930’s), dui op die onmiskenbare teenwoordigheid van selfoortuiging 
en die psigiese ongemak en angs wat daarmee gepaard gaan (Figuur 3).3 Oorartikulasie 
is nodig om die wete te onderdruk dat die stereotipe denkbeeldig is, en so word die vrees 
besweer dat die heldhaftige voortrekker ’n blote mite is, en die beeld beskikbaar gestel 
om vir politieke doelwitte aangewend te word. 
In die globale verbeelding is dit egter nie die narsistiese, allegoriese selfportrette van 
nasies en etniese groepe wat oorheers nie, maar meer onvleiende stereotipes: Bruce en 
sy kangaroevelhoed met kurkproppe om die vlieë te verjaag; Hans met sy lederhosen 
en bierpens. Ná die 1948 verkiesingsoorwinning is die etnies eksklusiewe beeld van die 
voortrekker in ’n nasionale embleem omskep.4 Die Groot Trek is opgedwing as elke Suid-
Afrikaner se erfenis. Die Groot Narratief van die voortrekker is vertel en oorvertel in elke 
Suid-Afrikaanse skoolkind se gekiedenisboeke, en simbole geassosieer met die Groot Trek 
(die fakkel, die ossewa, die ikoniese figuur van die voortrekker) is deur elke beskikbare 
medium en middel – van possëels tot volkslied – in alle Suid-Afrikaners se kele afgedwing. 
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FIGUUR 3. Castle Lager-advertensie. Huisgenoot  
(spesiale Eeufees-uitgawe), 1938
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Dié kulturele verkragting het die beeld van die Afrikaner onherstelbare skade berokken en 
’n meer onvleiende stereotipe het posgevat – van die Afrikaner as diknek, kakie-draende, 
brutale rassis.
Meer as enige ander struktuur, vergestalt die Voortrekkermonument die narsisme, paranoia 
en chauvinisme van die Afrikaner gedurende die apartheidsjare. Dié monolitiese 
monument, omring met sy baksteenlaer van ononderbroke ossewaens, is tekenend 
van ’n sentrale aspek van identiteitsvorming, naamlik eksklusiwiteit. Die vestiging van ’n 
inklusiewe “ons” gaan noodwendig altyd met ’n negatiewe beskrywing van die verworpe 
Ander gepaard. Trouens, die omskrywing van die Self (vergestalt in die beskaafde, 
Godvresende en dapper voortrekker) is positief afhánklik van ’n duidelik omskrewe 
(primitiewe, bloeddorstige en lafhartige) Ander. Veral in die Heldesaal, waar ’n prosessie 
van groot marmerreliëfs vertel van die trekkers se stryd om die lig van die beskawing na 
Donker Afrika te bring, is die subteks van selfregverdiging en selfverheerliking opvallend. 
Op die tallose wit, Afrikaanse kinders wat op skooluitstappies na die monument geneem 
is, moes die beeld van die weerlose voortrekkerkinders en -vroue wat deur hordes 
wrede barbare oorweldig word, ’n onuitwisbare indruk gemaak het. Eweneens is die 
patriargale aard van die Afrikanerkultuur versterk deur die heldhaftige ridder wat tot hul 
redding kom. 
Die inhuldiging van die monument op 16 Desember 1949, kort na die Nasionale Party 
se oorwinning in 1948, het nie net die politieke triomf van Afrikanernasionalisme vertoon 
nie, maar ook daarop gesinspeel dat dié oorwinning deur God geoorloof is. Soos die 
voortrekkers se oorwinning teen die oormag Zoeloes by Bloedrivier vir die Afrikaner ’n 
bewys was dat hy God se uitverkore volk is, so dui die onwaarskynlike oorwinning wat 
die Nasionale Party in 1948 behaal op ’n soortgelyke wonderwerk. Dat nasionalistiese 
monumente so dikwels deurdrenk is van godsdienstige simbole, is geen toeval nie.5 
Soos die sekulêre nasie-staat die teokrasie van die middeleeue vervang het, is die 
magiese simboliek van die godsdiens oorgeneem om die staat se kragdadigheid te 
onderskraag. Afrikanernasionalistiese identiteit en die protestantse godsdiens is in die 
proses onlosmaaklik aan mekaar verbind.
Maar geen nasie se selfverbeelding bly konstant nie. Namate die krisis getaan het wat die 
Afrikaner in die 1930’s en vroeg 1940’s in die gesig gestaar het, en hy al hoe meer baat 
gevind het by die “regstellende” praktyke van die Nasionalistiese regering, het die profiel 
van die algemene Afrikaner drasties verander.6 Die veranderende status van die deursnee- 
Afrikaner, gepaard met die onafwendbare eise van die ontheemde swart bevolking 
van die land, het noodgedwonge ’n effek gehad op die Afrikaner se selfbeskouing. Die 
ideologiese en klasseverskille wat altyd binne Afrikanergeledere teenwoordig was, maar 
tydelik toegesmeer is deur ’n gedeelde sug na politieke en kulturele erkenning, het sterker 
as ooit na vore gekom en regse Afrikaners het die kultuursimbole van ’n verenigde volk 
toenemend begin toe-eien.7 Geleidelik word al hoe meer kosmopolitaanse Afrikaners 
óf apaties teenoor, óf skaam vir hul Nasionalistiese erfenis. ’n Jonger geslag leer dat 
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die “heldedade” van hulle voorouers eintlik verfoeilik was en dat dit “kommin” is om jou 
Afrikaanse herkoms te laat blyk. 
Dit is natuurlik ’n gegewe dat die vestiging van magtige ikone geleenthede skep vir 
ikonoklasme. Jong Afrikaners, wat meestal die programmatiese kultuurindoktrinering van 
hul ouers vrygespring het, word nie noodwendig meer geïnterpelleer deur die heroïese 
verhaal van die voortrekkers nie. ’n Voor die handliggende manier vir jong Afrikaners om 
die chauvinistiese vergrype en daaropvolgende paria-status van hulle kulturele erfenis te 
verwerk, is om die kultuursimbole van die verlede te verwerp en bespotlik te maak.8 Dit 
kom dus as geen verrassing nie dat vele jong Afrikaners identifikasie met die kollektiewe 
simbole van ’n vervloë Afrikaner-glorie as naïef beskou. ’n T-hemp wat by die Klein Karoo 
Kunstefees te koop aangebied is, stel die ossewa (koloniale motief van die Westerse 
beskawing in die donker hart van Afrika) aan trailer trash gelyk. By die opening van die 
Spier Contemporary-kunsuitstalling in 2007, parodieer ’n jong Afrikaanse kunskollektief die 
voortrekker en ander geykte Afrikaner-simbole, en geen wenkbrou word daaroor gelig nie. 
Karikature van die naïewe, dom Boer is in die media en die vermaaklikheidsbedryf aan 
die orde van die dag. 
Die teenpool geld egter ook. Ons moet in gedagte hou dat die geslag jong Afrikaners 
wat nou op die skoolbanke sit grootliks die programmatiese oordadigheid van 
apartheidpropaganda vrygespring het. Vir húlle is die verhale van die dapper voortrekkers 
en die Boereoorlog se helde splinternuut, en bied dié begeesterende narratiewe ’n 
welkome alternatief vir die negatiewe rol wat die postapartheid-geskiedenis aan hul 
voorsate toeken. Die ongekende en onverwagse gewildheid van Bok van Blerk se “De 
la Rey”-lied dui op ’n ryk teelaarde vir ’n oplewing van Afrikanernasionalistiese sentiment 
onder jong Afrikaners. Dié behoefte aan ’n positiewe identifikasie met Afrikanerskap 
behoort eintlik nie as ’n verrassing te kom nie.
In ’n Freudiaanse vertolking word die Afrikaner se traumatiese politieke ontmagtiging en 
vernietiging van sy selfbeeld oorgesit in ’n proses van rou en, uiteindelik, genesing. Die 
glorieryke verhaal van die Afrikaner, gegiet in die vorm van die Groot Trek en eindeloos 
gereïfiseer in die skoolgeskiedenis van die apartheidsjare, word ’n verlore objek van rou. 
Die heroïese figuur van die gewapende en berede Boer vind ’n laaste, stuiptrekkende 
oplewing in die figuur van De la Rey. Die eindelose artikels oor Afrikaner-identiteit, die bitter 
polemieke oor die Boereoorlog en ander kerngebeurtenisse in die Afrikanergeskiedenis, 
is simptome van katarsis. Deur middel van gesprek en ontleding word geleidelik afskeid 
geneem van die mitiese objek van rou. Die teleologiese, simfoniese Groot Narratief 
van die Groot Trek laat uiteindelik ’n insurgensie toe van die werklike. So word ’n meer 
ewewigtige begrip van geskiedenis (geskiedenis as vele kontingente, onderbroke, 
veelsydige, teenstrydige en polisemiese narratiewe) geleidelik ontsluit. 
Maar is so ’n Freudiaanse vertolking haalbaar? Ek twyfel. Freud onderskat die kollektief 
(enige kollektief!) se perverse bereidwilligheid om te vergeet. Die bitter verontwaardiging, 
onvergenoegdheid en obsene selfbejammering (oor regstellende aksie; oor die nuwe 
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bedeling se “onderdrukking” van Afrikaans) wat die Afrikaanse pers se briewekolomme so 
gereeld beklad, getuig van ’n verstommende kort geheue. Maar waarop dui die behoefte 
om te vergeet? Paul Ricoeur wys daarop dat dit nie toeval is dat die woord “amnesie” 
dieselfde etimologiese oorsprong het as “amnestie” nie. Die sug na vergetelheid dui op 
’n behoefte aan vrywaring eerder as vergifnis – die behoefte om te vergeet dat vergifnis 
gevra moet word.9 
Dit is dus nie verbasend nie dat die Voortrekkermonument, wat die denkbeeldige 
eenheid en hardkoppige eksklusiwiteit van die Afrikaner vergestalt, steeds vandag as 
primêre simbool van ’n Afrikaner-essensie beskou word. In ’n veelseggende foto uit die 
politieke oorgangsfase van 1990 tot 1994, verskyn Tokyo Sexwale triomfantlik bínne die 
laer. In ’n meer onlangse modetydskrif poseer ’n elegante swart model voor een van die 
monument se marmerreliëfs ín die heiligdom van die monument self (Figuur 4). Maar hier 
is die vertroude kolonialistiese dualisme netjies omgekeer: moderniteit, jeugdigheid en 
vooruitstrewendheid behoort hier aan Afrika, verteenwoordig deur die model met haar 
kleurvolle hempie vol rotskunsmotiewe, terwyl die voortrekkervrou (vir ewig vasgevang in 
haar bleek kappie en lang rok), die verstokte verlede verteenwoordig.
I I I
Die vraag is nou: Is daar dan enigsins moontlikhede vir ’n herwinning van die beeld van die 
voortrekker buiten ’n nostalgies-atavistiese regse herlewing (soos die “De la Rey”-fenomeen 
dikwels geïnterpreteer word) of die ligsinnige vergetelheid van die Sanlam-advertensie? 
Is die advertensie se banale terapeutiese multikulturalisme (as die ou wit voortrekker die 
siekte was, is die nuwe veelrassige voortrekker die kuur) die enigste manier hoe Afrikaners 
hul erfenis kan eien sonder om hul lojaliteit aan die Nuwe Suid-Afrika te kompromitteer? Nie 
noodwendig nie. Selfrefleksie en humor bied ander, meer genuanseerde geleenthede 
vir ’n wesenlike herbesinning oor Afrikaanse herinneringsplekke. 
Anton Kannemeyer se ‘Voortrekkermonument’ ondersoek die vrees vir vergelding wat dalk 
die stortvloed debatte oor die toekoms en aard van die Afrikaner in die Nuwe Suid-Afrika 
onderlê (Figuur 5). Hy oorskryf die outoritêre aangesig van die Voortrekkermonument 
met ’n skimbeeld van vier identiese middeljarige wit mans (karikature van Kannemeyer 
self?) wat in ’n parodiese ommekeer van die koloniale cliché ’n swart man in ’n 
hangmat dra. Die erg gestereotipeerde gelaatstrekke van die man in die hangmat 
versinnebeeld die diepgewortelde aard van wit voorveronderstellings oor Afrikane – die 
einste voorveronderstellings wat die Voortrekkermonument deurspek. Die mag van die 
onverbiddelike monument, wat berus op die radikale uitsluiting en vernedering van die 
Swart Ander, word ondermyn deur die einste vrese, minderwaardigheidskomplekse en 
skuldgevoelens wat sy oprigting moes besweer. Hier gee ontnugtering geboorte aan 
selfkennis, ’n vrug wat nie te versmaai is nie. 
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FIGUUR 5. Anton Kannemeyer. 2007. ‘N staan vir Nagmerrie IV’.  
Medium: Swart ink & akriel op papier
FIGUUR 4. Model gefotografeer teen agtergrond 
van panele in die Heldesaal van die 
Voortrekkermonument. Fairlady, 2003
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In Minette Vari se video-installasie, ‘Chimera’ (2001) (Figuur 6), word die Voortrekker-
monument ook benut as forum vir radikale selfondersoek. Vari gebruik die marmerreliëfs 
in die Heldesaal as agtergrond waarteen sy die blanke se diepliggende ontuisheid in 
Afrika projekteer. Deur die inlas van haar eie naakte liggaam, ontwrig Vari die verhalende 
reliëfs se selfverheerlikende weergawe van die geskiedenis. Haar liggaam ondergaan 
konstante transformasie, van sjamaan-agtige skaapwagter tot vlieënde vrou met die 
kop van ’n dier. Die immer bewegende en vormwisselende skimbeeld destabiliseer die 
hiërargiese stasis van die panele en onderbreek die simfoniese vloei van die narratief 
met haar onheilspellende dissonansie. Freud se konsep van unheimlichkeit – die opeens 
steurende vreemdheid van die bekende – kom hier ter sprake.10 Die onthutsende figuur 
van die half dierlike chimera sinspeel op ’n post-humanistiese beskouing van identiteit wat 
die essensialistiese stereotipes van die Heldesaal ondermyn. Hier word die wit liggaam 
letterlik ver-vreem, en sodoende spreek die kunstenaar nie net van haar eie vervreemding 
as ontgogelde Afrikaner nie, maar van die inherente vreemdheid en veranderlikheid van 
identiteit as sulks. So word die Afrikaner se verhaal van selfregverdigende behoort omskep 
in ’n verhaal van ontheemdheid. Omdat ’n vertelling altyd selektief is, en dus dien om 
ideologiese agendas te verskuil, word liggaamlike ervaring hier aangewend om vertelling 
te weerstaan, of selfs te weerspreek. Die verhaal van die voortrekkers word nie deur Vari 
óórvertel of ánders vertel nie, maar die vertelling self word binnegedring en ontwrig deur 
die kunstenaar se eie radikale vreemdheid en traumatiese ontuisheid as Afrikaner en 
blanke.
Kannemeyer en Vari se visuele spel met die ikoniese status van die Voortrekkermonument 
toon dat, indien herinneringsplekke nie as herwínningsplekke (van ’n monolitiese Self) 
beskou word nie, maar as herbesinningsplekke, hulle benut kan word om selfkennis op 
te doen. So kan die individuele Afrikaner dalk haar vreemdheid, ontuisheid en hibriditeit 
terugvind en haar verlustig in die vryheid wat dit meebring. 
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FIGUUR 6. Minette Vari. 2001. Stilbeeld uit die multi-media video, ‘Chimera’
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Engels 
CHRISTINE ANTHONISSEN
I
Daar is iets “uneasy” in die gedagte aan Engels as ’n herinneringsplek vir Afrikaans. Die 
ligte gevoel van verbouereerdheid waarmee ’n mens sit as tweetaligheid prominent 
figureer in die spesifieke taal-herinneringe van Afrikaanse gemeenskappe, is nie sommer-
so te verdryf nie. Engels en Afrikaans is vreemde bedmaats tussen wie daar deurlopend, 
soms gelyktydig en soms afwisselend, verwondering, bewondering en verwyt was, en 
steeds is. Die komplekse verhouding tussen die twee tale en twee taalgemeenskappe 
gaan uiteraard heelwat verder terug. Na 1806 was die Kaap nie meer Hollands nie, 
maar die Nederlands-sprekende burgers het aangebly. Daar moes toe reeds tussen die 
vroeër gevestigde Nederlandse gemeenskap en die Britse owerheid wat konstitusionele 
beheer aan die Kaap oorgeneem het, ’n weg vir vreedsame naasbestaan gevind 
word. Alles wat kenmerkend is aan taalkontaksituasies was sedert die aankoms van 
Europeërs dáár. Afrikaans is die produk nie net van geleidelike dialekverskuiwing nie, 
maar ook van volgehoue interaksie met inheemse tale en met Engels.   
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR1 4 0
Reeds in 1910, agt jaar na die afloop van die Anglo-Boereoorlog, is daar met die 
besluit oor ’n amptelike taal in die nuut totstandgekome Unie van Suid-Afrika gestalte 
gegee aan die realiteit van twee sterk gevestigde, afsonderlike taalgemeenskappe (die 
inheemse Afrikatale is destyds – sprekend – nie in berekening gebring nie). Ten spyte 
van ’n Britse oorwinning in 1902 en die insluiting van die grootliks Nederlands-sprekende 
boererepublieke in een Britse kolonie,1 is daar ten opsigte van taalbeleid ’n kompromis 
bereik: eerder as net die oorwinnaarstaal, sou sowel Nederlands as Engels amptelik erken 
word. In 1925 – vyftig jaar na die Genootskap van Regte Afrikaners (GRA) in die Paarl begin 
het om Afrikaans naas Nederlands as ’n taal in eie reg te propageer – is Nederlands as 
amptelike taal deur Afrikaans verplaas. Die verhouding tussen Afrikaans en Engels en 
tussen die taalgemeenskappe wat elk deur een van hierdie tale geïdentifiseer is, het toe 
reeds die tekens van ’n ambivalente geskiedenis vertoon. Die instelling van Afrikaans as 
amptelike taal is voorafgegaan deur byna 100 jaar van sporadiese gebruik daarvan in 
populêre tekste wat plaaslike taalvariasie, die “colloquial Cape Dutch”, moes reflekteer.2 
Vir diegene wat goed tuis was in Nederlands, was Afrikaans in plaas van Nederlands as 
amptelike taal nie noodwendig goed aanvaarbaar nie. Vir hulle was Nederlands die 
standaardtaal; Afrikaans het nie die nodige aansien geïmpliseer nie. Ander het Engels 
as die taal van geletterdheid en van sosiale vooruitgang verkies en dus eerder van 
Nederlands na Engels gemigreer. Veral op die platteland het Afrikaans vir baie ’n enigste 
taal geword, maar dit was nooit binne die land ’n enigste taal nie. Daarom kan daar 
nie van Afrikaans gepraat word sonder om dit te sien teenoor en in verhouding met die 
ander Suid-Afrikaanse tale nie; aan Afrikaans in Suid-Afrika kan beswaarlik gedink word 
sonder een of ander soort teenstelling met Nedelands en uiteindelik ook met die enigste 
ander Germaanse taal in die land.
’n Groot deel van die twintigste eeu se herinnering aan die verhouding tussen Engels 
en Afrikaans is gekleur deur die herinnering aan ’n oorlog. Na 1866, met die ontdekking 
van minerale rykdom in die binneland, het die Britse nie-uitbreidingsbeleid verander. 
Die jong Republieke van Transvaal (ZAR) en die Vrystaat wat gevestig is op ’n ideaal 
van onafhanklikheid van Britse regering, het op ’n nuwe manier interessant geword vir 
Engelse staatsmanne soos Rhodes en Milner. Dit was nie in die eerste plek die ongelyke 
stryd tussen Boeremagte en Britse troepe om beheer oor goud- en diamantvelde wat 
in die kollektiewe geheue bly steek het nie; die aspek van die stryd tussen Boer en Brit 
(1899-1902) wat houdings teenoor en herinneringe aan Engels vir meer as 50 jaar daarna 
sou kleur, was veral die ontberinge wat vroue en kinders aan die hand van lede van die 
Engelse magte gely het. Grundlingh3 wys daarop dat ’n gemeenskaplike taal naas ander 
invloede soos die persepsie van ’n gedeelde verlede, en ’n gemeenskaplike godsdiens 
’n belangrike bydrae tot die ontwikkeling van Afrikanereenheid gemaak het. En tog, in die 
heropbou voor en na Uniewording, in die politieke ontwikkelinge van die vroeë twintigste 
eeu, was blanke Engelse en Afrikaanse gemeenskappe op mekaar aangewese. Vir 
Afrikaners was Engels vriend en vyand, bondgenoot en oorheerser, taal van opvoeding 
en van onderdrukking, teken van wat bereik kon word en van wat onbereikbaar was. 
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Teen dié beknopte agtergrond, sal ek Engels as herinneringsplek bekyk vanuit drie 
perspektiewe, naamlik eie herinnering aan die verwerwing van talige identiteit in ’n 
Afrikaans-Engelse huishouding, herinneringe aan Engels in die ontwikkeling van Afrikaanse 
skrywers en digters, en herinneringe aan die 70-jaar lange tydperk waarin Afrikaans en 
Engels as amptelike tale in ’n openbare konteks gemeenskappe verdeel en verenig het.
I I
In Ontwikkelingsielkunde en in die bestudering van mnemonie word daar soms gereflekteer 
oor hoe vroeg die vroegste kindertydherinneringe hulself by ’n mens vestig, en wat aan 
die betrokke ervaring bepaal dat dit as herinnering opkom en uitstaan. By my is een so ’n 
heel vroeë herinnering wat helder en by herhaling opkom, een wat met taal en emosie 
saamhang: ons sit om die eetkamertafel, ma, pa en drie dogtertjies besig om ’n legkaart 
te bou – een met ’n prent van ’n Union Castle passasierskip, baie blou en grys en wit 
kleure. Kinders is soos destyds heel gebruiklik was, in grootmensgeselskap gesien en nie 
gehoor nie. Die effek is dat ’n mens half deursigtig word, dat jy die grootmensgesprek 
hoor soos een wat afluister. Jy vra nie ’n vraag nie en waag nie ’n bydrae nie. Daar is 
gepraat oor die kind wat volgende jaar moet begin skoolgaan, en die vraag is of sy in die 
dubbelmediumskool in ons Natalse dorpie by die Engelse of die Afrikaanse klas ingeskryf 
sou word. Volgens pa, vanselfsprekend die Afrikaanse klas. Maar, is my ma se verweer, sy 
kan nie Afrikaans praat nie. Dan meen pa is dit nou hoog tyd dat sy dit leer praat. 
Ek kan nie onthou dat ek voor of na daardie gesprek in die skool, met familie of met 
vriende ’n spesifieke taalvoorkeur gehad het nie. Pa was Afrikaans, Ma was Engels. Met 
haar het ons Engels gepraat, met Pa – ook Engels, al het hý net Afrikaans gepraat – geen 
stres, geen konflik, geen misverstand wat my bybly nie. Die bure se kinders, die Andersens, 
was Engels en het net Engels gepraat; die ouer niggies op die plaas was Afrikaans en het 
net Afrikaans gepraat. Ek onthou nie taal as ’n “kwessie” in daardie kommunikasieruimtes 
nie. Hoe ek langs pad verby verstaan, Afrikaans tog begin práát het, onthou ek ook nie. 
Wat ek wel onthou, is die skok en ontsteltenis toe my ma dieselfde dag nog, in navolging 
van my pa se instruksie, bewustelik en volhardend met my Afrikaans begin praat het. 
Daar was ’n “scene” in die kombuis waar ek besef het Ma praat met my Afrikaans en sy 
wil my nie antwoord in die taal wat by ons gevestig is as “eerste taal” nie. Die gevoel van 
vervreemding en verwerping was vir my vyfjarige gemoed te veel, en ek het begin huil; in 
Engels het ek geskree dat sy nie so met my moet praat nie, dat ek nie daarvan hou nie. 
Drie maande later het ek in Klas 1 in die Afrikaanse klas gesit. Daar was nie fout met my 
Engels of my Afrikaans sover ek weet nie. Die een oorblyfsel van die vroeë Engels-as-
huistaal, was dat ons kinders vir ons ouers ge-”jy-en-jou” het – as ’n mens die Engelse 
“you” heel respekvol kon doen, was die direkte ekwivalent seker ook in orde. Ek het altyd 
my vriende se “ma, wat maak ma” of “pa, sal pa my help”-styl half komies gevind. 
Nietemin, die klein uitbarstinkie in die kombuis waar ek in frustrasie getrippel en geskree 
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het, en die gesprek wat die aanloop daartoe was, bly my by. Die protes het my niks 
gebaat nie. Daar is nooit weer in ons huis sistematies Engels gepraat nie. Die boetie wat 
in my Graad 1-jaar gebore is, het Afrikaans as eerste taal geleer. 
Watter soort emosie sit daar in die gebruik van ’n taal, enige taal, wat so sterk is dat jy ’n 
berekende verandering in taalgedrag ervaar as verraad, as ’n skending van ooreenkoms, 
’n breuk in sekuriteit? In ’n roman wat die vraag tematiseer van hoe ons dan geword 
het soos ons nóú is, wys Christa Wolf4 daarop dat dit nie beantwoord kan word sonder 
oorweging van sulke vroeë, intense herinneringe nie.   
’n Mens ontkom nie aan die vraag na die aard van die verhouding tussen taal en 
identiteit nie. Taal word wyd erken as een van die sentrale merkers van persoonlike, maar 
ook van sosiale en kulturele identiteit. Met verwysing na die ervaring van sogenaamde 
“Latinos” in die VSA, skryf Anzaldua “ethnic identity is twin skin to linguistic identity – I am 
my language”,5 en Ramsdell skryf “language is identity and identity is political”.6 Ek is 
nie alleen binne die Afrikaanse herinneringsgemeenskap as ek myself identifiseer as 
“Afrikaans”, en gelyktydig onthou hoe ons liefdevolle Engelse ouma en oupa beswaarlik 
kon verstaan as hulle kleinkinders met mekaar Afrikaans praat nie. Die verhouding tussen 
Engels en Afrikaans mag soms pynlik gewees het, maar dit was altyd intiem. 
I I I
Wolf hou haar besig met vrae oor die historisiteit van identiteit. Sy wys daarop dat 
elkeen op een of ander meestal nie-aanwysbare tydstip begin “sich selbst historisch zu 
sehen; was heißt: eingebettet in, gebunden an seine Zeit”.7 Sy bied ’n voorstel aan vir 
beantwoording van die vraag na hoe ons aan ons huidige identiteit kom. Een soort 
antwoord sou volgens haar gevind kan word in ’n lys titels van die boeke wat uitstaan as 
vormend. In die literatuur, die woordkuns van ’n gemeenskap sou jy na ’n herinneringsplek 
kon soek. In die oorgang van persoonlike herinnering na gemeenskaplike herinnering 
reflekteer ek vervolgens oor Engels as ’n taal waarmee Afrikaanse woordkunstenaars 
noodwendig rekening moes hou. 
Ek het grootgeword met A.A. Milne se Christopher Robin en Winnie-the-Pooh, met 
Nursery rhymes en The wind in the willows. Iewers sit die slaaptydstories, kinderrympies 
en -verhale nog as ’n veilige, vertroude ruimte. Later, maar met minder emosionele 
verbintenis, was daar Afrikaanse stories soos Huppelkind en Die wonderlike motor van 
Barnabas Bombas. Totaal onchronologies is ons ingewy in die nalatenskap van ikone 
van Afrikaanse letterkunde: ons het iets gekry van (o.a.) Langenhoven se Sonde met 
die bure en Herrie op die ou tremspoor – verhale heel bewustelik geskep om Afrikaans 
as geskrewe taal te vestig. Daar was M.E.R. se Karlien-en-Kandas-rympies en Eitemal se 
Jaffie. Op ’n dag was daar ook Eugene Marais, Leipoldt, N.P. van Wyk Louw, W.E.G. Louw, 
Eybers, Opperman – digters wie se werk oortuig het dat Afrikaans ’n waardige taal is. Die 
werk is in die skool nie soseer aan ons voorgehou as ons trots omdat daarmee Afrikaans 
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selfstandig naas Nederlands kon staan nie; deel van die prestasie was dat met Raka en 
Die dieper reg, met Heilige beeste of Belydenis in die skemering, bewys is ons taal kon 
kers vashou by Engels!   
As ’n mens nou terugskouend vra na die ruimte wat deur hierdie eerste Afrikaanse skrywers 
en digters geskep is, blyk dit baie van hulle ontwikkeling as skeppende kunstenaars het 
iets aan kontak met Engels te danke. ’n Gemeenskap wat daarop aanspraak maak 
dat sy kunstenaars se werk gedeelde kultuurgoedere is, kan nie anders as om die 
verskeidenheid bronne waaruit die kuns voortkom, ook toe te eien nie. Ter illustrasie van 
Engels as herinneringsplek verwys ek in wat hier volg, miskien effens lukraak soos dit maar 
gaan met herinneringe, na die kontak met Engels in vormingsjare van enkele Afrikaanse 
literêre ikone. Die eerste skrywers wat in Afrikaans (eerder as Nederlands) geskryf het, het 
dit dikwels op selfbewuste en soms direk pedantiese manier gedoen, nie as voltydse 
skrywers of digters nie, maar as joernaliste, onderwysers, medici, regsgeleerdes, politici.  
’n Hele reeks Herzogpryswenners het ’n groot deel van hulle formele skoling deur medium 
van Engels ontvang. Dit het plek-plek daarmee saamgehang dat Engelse instellings die 
enigste goed gevestigde onderriggeleenthede gebied het. So byvoorbeeld het N.P. 
van Wyk Louw selfs in sy eerste skooljare op Sutherland (1911-1919), in Engels onderrig 
ontvang omdat dit die enigste moontlikheid was. Maar, Eugene Marais se skoolopleiding 
in Pretoria was in Engels waar daar wel ’n keuse tussen Nederlandse en Engelse skole 
was. Die Louw-gesin het in 1920 na Kaapstad verhuis waar Van Wyk en Gladstone aan 
SACS hulle skoolopleiding voltooi het, en daarna aan die Universiteit Kaapstad gaan 
studeer het. I.D. du Plessis wat in Philipstown gebore is, het sy skoolopleiding aan Wineberg 
Boys High in Kaapstad voltooi, en ook tersiêre opleiding aan die Universiteit Kaapstad 
onderneem. Onderrig deur medium van Engels, selfs as die studierigting nie spesifiek 
tale of geesteswetenskappe was nie, het onvermydelik blootstelling gebied aan ’n ander 
perspektief as slegs die plaaslike. Die meeste van hierdie skrywers verwys in hulle eie 
ontwikkeling na (en reflekteer in hulle werk soms ook tematies en struktureel eienskappe 
van) Engelse skrywers, digters en literêre tradisies. 
Van Leipoldt word gesê dat hy in ’n polyglot-huishouding grootgeword het met Afrikaans, 
Engels en Duits wat aktief gepraat is. As ’n jong joernalis was hy gedurende 1899 tot 
1901 oorlogskorrespondent vir ’n Engelse koerant, The South African News, waarvan die 
eienaars uitgesproke pro-Boer was. In Kaapstad was daar destyds heelparty Engelse 
leiers wat met die boererepublieke gesimpatiseer het. So is Leipoldt byvoorbeeld 
deur sowel John X. Merriman as Fred Centlivres ondersteun in sy protes teen die wyse 
waarop die Britse regering en die plaaslike regering in Kaapstad die oorlog gevoer het. 
Omgekeerd was daar in die Kaap mense soos S.J. du Toit wat met groot ywer vir die 
bevordering van Afrikaans gewerk het, maar wat die Engelse in die oorlog gesteun het. 
Die suggestie dat politieke verdelings langs taalgrense geloop het, dat Engels outomaties 
verteenwoordigend was van imperialisme, liberalisme en anti-Afrikanisme, is ’n konstruksie 
wat nie deur die beskikbare gegewens ondersteun word nie. 
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Leipoldt het in Clanwilliam grootgeword, het as goed-tweetalige joernalis in Kaapstad 
begin werk, het ewe maklik in Engels as in Afrikaans beriggewing gedoen, en het 
uiteindelik in Londen sy mediese opleiding gaan doen. A.G.Visser wat as onderwyser 
en joernalis in die noorde sy loopbaan begin het, het insgelyks in Engeland mediese 
opleiding ontvang. J.H.H. de Waal, ’n neef van Onze Jan Hofmeyr, wat met sy Johannes 
van Wyk die genre van geskiedkundig-romantiese literatuur in Afrikaans geopen het, het 
hom in Londen as regsgeleerde bekwaam. Net so het H.A. Fagan wat as die grondlegger 
van realistiese drama in Afrikaans gereken word, regstudie in Londen onderneem. Hy 
het in 1936 die Herzogprys ontvang vir Die ouderling en ander toneelstukke, ’n bundel 
wat Ousus, sy bes gerekende toneelstuk, ingesluit het. ’n Merkwaardige bydrae in die 
vorm van Afrikaanse diereverhale, het gekom van die Hobson broers, afstammelinge 
van die 1820-setlaars in die Oos-Kaap, wat in ’n Engelssprekende familie in die distrik van 
Graaff-Reinet grootgeword het. Die oorwegend Afrikaanssprekende gemeenskap waarin 
hulle geleef het, het verseker dat hulle goed tweetalig was, en dat hulle skryfwerk wat 
gebaseer was op ervarings en waarnemings uit hulle omgewing in Afrikaans sou wees. 
Hulle is reeds in 1930 vir hulle literêre bydrae, spesifiek vir Kees van die Kalahari, met die 
Herzogprys bekroon.
Ook latere skrywers en digters in Afrikaans het so naas en saam met Engels hulle 
skeppende werk gedoen. Om maar ’n paar te noem: Jan Rabie, getroud met skilder 
Marjory Wallace, het terwyl hy aan ’n Afrikaanse boek gewerk het, in Engels met haar 
gekorrespondeer en uitvoerig vertel wat hy beplan, wat hy bereik, waarmee hy sukkel.8 
André Brink doseer aan Engelse instellings, Rhodes Universiteit (Afrikaans-Nederlands, 
1961-90) en Universiteit Kaapstad (Engels, 1991-2000); hy begin later ook in Engels skryf 
en behartig die vertalings van sy werk self. Antjie Krog wat uit ’n Vrystaatse boerefamilie 
kom waar herinneringe aan die Anglo-Boereoorlog op allerlei maniere lewendig gebly 
het, wat nog op skool was toe haar eerste Afrikaanse digbundel uitgegee is, het uiteindelik 
in 1998 en in 2003 twee nie-fiksie werke wat intense persoonlike waarnemings en ’n nuwe 
soort identiteit verwoord, in Engels die lig laat sien. Sy skryf oor haar ervaring as joernalis by 
die Waarheids- en Versoeningskommissie (Country of my skull), en oor haar indrukke van 
die transformasieproses in die land (A change of tongue). Van laasgenoemde verskyn 
’n Afrikaanse vertalings wel agterna (’n Ander tongval). Na ’n stuk of 10 digbundels tussen 
1970 en 2000 uit haar Afrikaanse pen verskyn het, bewys sy dieselfde woordvaardigheid 
in Engels met Down to my last skin en later Body Bereft (Verweerskrif). Bekroonde Suid-
Afrikaanse skrywers van Engelse werke het insgelyks nie ontsnap aan die verweefdheid 
van Engels en Afrikaans en die effek van die gedeelde ruimtes nie. Reeds in die name 
van die outeurs is familiegeskiedenisse waarin ’n Afrikaanse voorsaat meer of minder 
onlangs ’n rol moes gespeel het, merkbaar: J.M. Coetzee, Michiel Heyns, Rian Malan – 
om maar enkeles te noem. 
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As taal ’n ruimte is, ’n plek waarbinne mense funksioneer, dan kan die plek soos enige 
ander een ook veilig of bedreigd en bedreigend wees. My eie herinnering is dat 
gelyktydige blootstelling aan en gebruik van Afrikaans en Engels in sigself nie konflik hoef 
op te roep nie; dit is in die verbreking van gevestigde, veilige patrone wat die bedreiging 
lê. Die ruimte verander met verloop van tyd – wat aanvanklik bedreig het, kan mettertyd 
deel van die vertroude raak. Daar is iets meer as honderd jaar gewerk aan die vestiging 
van ’n Afrikaanse literêre tradisie, en die resultate daarvan word tans bevestig in ’n relatief 
lewendige uitgewersbedryf. Afrikaans het so in eie reg ’n letterkundige ruimte gevestig 
wat naas en teenoor Engels ontwikkel het, en wat deur kontak met Engels verryk is. Maar 
erkenning dat Engels altyd in Afrikaanse herinneringe teenwoordig was, altyd aan die 
kosyne en vensters geratel het, verander nie aan die verskeidenheid van gevoelens wat 
daarmee geassosieer is nie. Engels bly selfs na verwerwing van die sekuriteit wat uit ’n eie 
gevestigde ruimte kom, ’n kontroversiële ruimte. 
Herinneringe is nie noodwendig minder kompleks as die realiteit self nie. Leipoldt se 
bekendstelling aan Engels in die Hantam illustreer iets van die veelsydigheid wat baie 
Afrikaanse families gekies en gewoon uitgeleef het, maar dit was binne daardie omgewing 
nie die reël nie. In die Noordweste word dikwels na Engels as ’n vreemde taal verwys. In 
Calvinia word ’n Biologie-onderwyser uit die 1960’s en 1970’s onder andere onthou vir 
die manier waarop hy na sy eie Engels verwys het as “net genoeg vir eie gebruik” – nie 
genoeg om te deel nie, niks wat mark toe sal gaan nie, nie iets wat kapitaal sal inbring 
nie. Engels mag die letterkunde wat sy kollega in die Afrikaanse klas aanbied, verryk 
het, maar vir hom was net daardie heel indirekte kontak veilig. Bring ’n hóé-vriendelike 
Engelssprekende in die geselskap, en die ruimte raak onveilig; vra vir mnr. Lenhoff om die 
besoeker in Engels te groet en tuis te laat voel, en die ruimte raak heeltemal te nou. Vir 
party is Engels ’n herinnering aan grense, aan vreemdelingskap, ook aan onaangename, 
selfs ergerlike geskiedenisse en verleentheid.
Miskien nog meer: In die vroeë jare van die twintigste eeu, toe Engels duidelik oorheers 
het, was daar mense met Afrikaans as eerste taal wat om sosiale redes gekies het om 
eerder met Engels te assosieer. Hulle het in die taalruimtes ’n paar verskuiwings gemaak, 
kinders na Engelse skole gestuur, Engels as huistaal aanvaar, min sosiale kontak met 
Afrikaanssprekende vriende en familie behou. Toe Afrikaans in die tweede helfte van 
die eeu geïdentifiseer is as die taal van ’n outoritêre regering, het baie gevoel as hulle 
moet kies tussen die destydse twee amptelike tale, dan is Engels die veiliger, miskien 
in gewetensterme die enigste, keuse. Jan Rabie, soos al die Sestigers ná hom, was as 
student reeds ’n kritiese denker – of soos ander sou sê, “stroom-op”. Dit het hom nie van 
volhardende werk en kritiek in Afrikaans weerhou nie. Hy kon na ’n leeftyd van protes teen 
eng Afrikanernasionalisme met ’n soort credo vorendag kom: “My naam is Jan Rabie. 
Sonder Afrikaans is ek niks”.9 Dieselfde protesroete was nie vir almal moontlik nie.
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Daar is ’n ander groep, by name die bruin en swart Afrikaanssprekendes wie se politieke 
ruimte beperk is daarin dat stemreg óf nooit gegun is nie, óf na 1948 verwyder is. Meer 
konkreet en aan die lyf – mense se woonruimtes is weggeneem soos duisende verhale 
van gedwonge verskuiwing vertel. Die assosiasie van taal met politieke ruimte het 
meegebring dat Afrikaans as eerste taal vir baie nie meer die geborgenheid gegee het 
wat dit tevore gebied het nie. Dan het Engels ’n toevlug geword. Dit is vandag duidelik 
dat daar by ’n beduidende getal Afrikaans-moedertaalsprekers, in reaksie op die gebrek 
aan ’n tuiste in eie taal, op ’n wye front verskuiwing plaasgevind het. Ouers wat met 
Afrikaans grootgeword het, praat met hulle kinders in die wiegie al Engels.  
David Crystal bereken dat twee derdes van alle kinders in die wêreld in ’n tweetalige 
milieu grootword,10 en Grosjean meen dat ongeveer die helfte van die wêreldbevolking 
ten minste twee tale magtig is.11 Crystal skat dat vir 41% van diegene wat twee tale 
ken, Engels een van die twee is,12 en Romaine meen dat van almal wat Engels relatief 
goed beheers meer as die helfte dit nie as moedertaal nie, maar as tweede taal ken.13 
Afrikaanssprekende Suid-Afrikaners pas as tweedetaalsprekers van Engels, goed in hierdie 
vorm. Ons is ten minste in hierdie opsig nie alleen in die heelal en ook nie uniek in ons 
relasie met Engels nie. 
’n Grondwet wat 11 tale amptelik erken, het kennelik die intensie om die verskeidenheid tale 
wat in die land gepraat word, ten minste in ’n redelike mate en ook in die publieke domein, in 
stand te hou. Daar word op verskeie maniere geleenthede voorsien om tegelyk eie uitdrukking 
te vind in Afrikaans en toegang te kry tot ’n groter ruimte deur middel van ’n wêreldtaal soos 
Engels. Buiten die praktiese voordele wat veeltaligheid inhou, is daar in Afrika, soos in baie 
ander meertalige gemeenskappe, tradisioneel hoë aansien verbonde aan kennis van meer 
as een taal. Vaardigheid in twee of meer tale is grootliks gesien as “a sign of intellectual or 
cultural superiority”.14 En tog het beduidende getalle histories Afrikaanssprekendes, meer 
bepaald families in die bruin gemeenskappe, in die afgelope 40 jaar toenemend gekies 
om hulle kinders eerder eentalig Engels as tweetalig Afrikaans-Engels, groot te maak. In 
verskeie onderhoude met mense uit drie generasies binne familieverband, is hierdie patroon 
bevestig.15 Vir mense wat te lank as Afrikaans se bywoners in die samelewing geposisioneer is, 
open Engels nuwe horisonne. Die keuse om ’n tweede taal die familie se eerste te laat word, 
verteenwoordig dikwels nie net protes teen wat beleef is as Afrikanermanipulasie nie; dit is ’n 
herinnering daaraan dat ’n ander taal nuwe ruimtes kan skep, en dit bied die moontlikheid 
aan mense met beperkte ruimte om die grense te verstel.
Ek het in 2003 saam met ’n kollega ’n jong ma ontmoet wie se pa haar vroeër berispe het 
as haar Kaaps-Afrikaanse dialek te duidelik in uitspraak hoorbaar was. Haar taalbewussyn 
is duidelik daardeur gevorm – sy herken die sjibbolets van die verskillende Afrikaanse 
van die streek, en sy praat self die mooiste idiomatiese Afrikaans. Ons het haar spesifiek 
uitgevra na haar en haar man se keuse om met hulle kinders Engels te praat en hulle 
na Engelse skole te stuur. My vraag was of sy nie ’n bietjie hartseer voel dat haar kinders 
Afrikaans verloor nie, en of ontwikkeling van sterk Afrikaans-Engelse tweetaligheid nie vir 
hulle ’n oorweging was nie. Sy het ’n oomblik nagedink, haar kop half skuins gedraai, en 
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geantwoord op ’n manier wat laat blyk het dat onlangse twintigste-eeuse ervaring sterker 
tel as enige herinnering aan negentiende-eeuse geskiedenis aan die Kaap toe identiteit 
met Afrikaans ook in die bruin gemeenskap heel uitgesproke was. Haar woorde was: “Jy 
weet, ons het nooit so ’n ding oor die Taal gehad soos die Boere nie”.
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Taalmonumente
SIEGFRIED HUIGEN
I
1975 is deur die regering tot Taaljaar uitgeroep. Om 
die honderdste verjaardag van die Genootskap van 
Regte Afrikaners (GRA) te herdenk, is 14 Augustus tot 
’n openbare vakansiedag verklaar, sodat “mense 
in die hele land die verjaardag van Afrikaans kan 
vier”.1 Feesvieringe het op 14 Augustus by die 
Voortrekkermonument begin. Agt “taalfakkels” het – as 
herinnering aan die agt stigterslede van die GRA – vanaf 
die Voortrekkermonument na die uithoeke van die 
Republiek en na Suid-Wes (Namibië) vertrek. Afrikaanse 
koerante het gedurende die volgende maande gereeld 
aandag geskenk aan die “Wonder van Afrikaans”, 
met berigte oor plaaslike feestelikhede en artikels 
met historiese feite oor die GRA. ’n Blywende vrug van 
hierdie geesdrif is byvoorbeeld die minder bekende 
taalmonument wat op 19 September in Oos-Londen 
onthul is by geleentheid van ’n plaaslike taalfees. Dit dra 
die woorde van C.F. Visser: “O, Moedertaal / O, soetste 
taal, / Jou het ek lief / bo alles”. Die inwyding van die 
Taalmonument buite die Paarl was om praktiese redes 
vasgestel vir 10 Oktober, op Krugerdag, omdat die kans 
op sonskyn in Oktober beter was as in Augustus, in die 
middel van die Kaapse winter.
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FIGUUR 1. Taalmonument buite Paarl [Foto: Jana Enslin]
Die oprigting van ’n Taalmonument in die Paarl is reeds vanaf die veertigerjare beplan. 
In 1965 het ’n Monumentkomitee die ontwerp vir die Taalmonument van die Pretoriase 
argitek Jan van Wijk aanvaar. Dit is ’n modernistiese betonstruktuur, in die styl van Le 
Corbusier, wat volgens opdrag van die komitee beide sigbaar moes wees vanaf die 
nasionale pad en aangepas by die landskap. Laasgenoemde is bereik deur vergruisde 
Paarlgraniet met beton te meng. Die Assessoreverslag uit 1965 beskryf die visuele ervaring 
van die monument in terme van ’n nog toekomstige “promenade architecturale” (Le 
Corbusier): 
Die ontwerper laat die besoeker trappe klim om op die drumpel van die ingang 
te kom [...]. Die besoeker bereik [die] fontein, en nadat hy hom in die klank van 
die vallende water verlustig het, draai hy regs en gaan uit in die buitelug op die 
Binneplein, wat, na ons mening, een van die mooiste gedagtes in die hele ontwerp 
is. Daarvandaan sal daar ’n treffende terugblik wees op die hoofsuil en muur wat dit 
steun, ’n geleentheid om ’n rukkie te gaan sit op die granietbanke wat voorsien word, 
en die kans om van die vergesigte in die verskillende windrigtinge te geniet. [...] Langs 
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die hoofsuil, met die uitsig op wat die ontwerper die “magiese invloede van Afrika” 
noem, staan die kleinere suil wat ons republiekwording moet versinnebeeld. [...] ’n 
Waterpoel onder beide suile verbind hulle op [...] ’n doeltreffende wyse [...]. Ook die 
drie koepels op die Binneplein om aan die invloede van nie-blanke elemente te 
herinner, vind ons baie treffend. Die skuins stutmuur van die Binneplein herinner aan 
’n ander Afrika-motief, Zimbabwe, en die nabymekaarplasing van hierdie simbole 
van Afrika vind ons besonder geslaagd.2
Die ikonografie van die monument is in hooftrekke ontleen aan die uitsprake van twee 
gekanoniseerde Afrikaanse skrywers. Die opvallende hoofpilaar is gebaseer op ’n 
uitspraak van Langenhoven uit ’n rede wat hy in 1914 vir die Suid-Afrikaanse Akademie vir 
Wetenskap en Kuns in Bloemfontein gelewer het. Langenhoven omskryf die ontwikkeling 
van Afrikaans hierin as ’n lyn wat na die hemel reik, ’n parabool van taalkundige 
hoogkonjunktuur. Die horisontale dimensie moet in navolging van N.P. van Wyk Louw die 
verbinding uitbeeld tussen Afrikaans, wat sy herkoms te danke het aan die “helder Weste” 
en ’n “magiese Afrika”. Die “nie-blanke” oorspronge van Afrikaans kom ook nog aan bod 
in die suiltjie vir Maleis wat op die trappe na die monument staan. Vir sommige Afrikaners, 
soos die stigter van die Monumentkomitee, Loots, was hierdie simbole ’n ongeoorloofde 
oorskryding van rassegrense. Vir hom was hierdie verwysing na nie-blanke bydraes aan 
Afrikaans “onnodig”. Uit protes het hy selfs gedreig om die feestlikhede te ontwrig met 
gewelddadige sabotasie-aksies.3 
I I
Vroeg op Vrydag, 10 Oktober, op Krugerdag, het ongeveer 40 000 Afrikaners rondom 
die monument begin saamtrek. Volgens berigte in Die Burger het ’n vrolike stemming 
geheers, aangehelp deur die blaasorkeste van die Departement Gevangeniswese en 
die Kaapse Korps. Daar is ook voorsiening gemaak vir bruin mense. Hoewel die terrasse 
wat vir hulle “gereserveer” was nie heeltemal vol was nie, het hulle tog ’n rol gehad in 
die verrigtinge, met name die Primrose-koor, wat ’n treffer was in die amfiteater aan die 
voet van die monument. Die koor het kompleet met basviool, kitaar en ukulele opgetree. 
Nege Impalas van die Lugmag het oranje, wit en blou rookstrepe oor die skare gespuit, 
terwyl ’n Voortrekkerseun en -meisie die Republiekvlag gehys het. Die hoogtepunt van die 
plegtigheid was eers die aand om tienuur toe die taalfakkels arriveer:
Daar was ’n roering in die skare toe honderde Voortrekkers met brandende fakkels 
teen die steilte van die nagdonker Paarlberg na die amfiteater begin beweeg. 
Kontingente van agt met vlae het die roete-fakkels in ’n netjiese operasie aan die 
Premier [Vorster] oorhandig [...]. Vir elke fakkel het die Vlootorkes ’n fanfare gespeel 
wat spesiaal gekomponeer is [...]. Ná die fakkelplegtigheid het mnr. Vorster sy rede 
gelewer, waarna die nasate [van die lede van die GRA] gehelp het om die hooffakkel 
aan die brand te steek en die monument as amptelik onthul te verklaar.4
Agt kanonne het tot slot ’n salvo geskiet. Die agt taalfakkels en agt kanonne was simbolies 
vir die agt mans wat die GRA gestig het. As gevolg van die aanhoudende stroom artikels 
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oor die GRA in Afrikaanse koerante en die aandag daaraan bestee in Afrikaanse skole, 
sou die meeste aanwesiges dit vermoedelik geweet het.
Die Taalmonument was die laaste in die reeks van belangrike Afrikaanse monumente 
wat vanaf die einde van die negentiende eeu Afrikaners se politieke posisie in die land 
gemarkeer het. 10 Oktober 1975 was ook die laaste keer dat Afrikanermag massaal 
gevier is. 
I I I
Die reeks Afrikaanse monumente het min of meer begin met die inwyding in 1893 van 
die eerste Taalmonument in Burgersdorp. Dit was ’n “wêreldeerste” want in Burgersdorp 
is die taalmonument in die vorm van ’n klipstruktuur ontwerp, terwyl die meer gebruiklike 
taalmonument gewoonlik ’n imponerende boek of ’n reeks boeke was. In dié opsig word 
die Pleiadereeks van Gallimard-uitgewery met klassieke werke uit die Franse letterkunde 
dikwels aangedui as ’n monument vir die Franse taal.
FIGUUR 2. Taalmonument vir Hollands in Burgersdorp. Links: die kopie uit 1908;  
middel: die oorspronklike standbeeld uit 1893 wat deur Engelse soldate 
verniel is; regs: ’n monument uit die Anglo-Boereoorlog [Foto: Outeur]
Die Burgersdorpse monument markeer ’n vroeë fase van die Afrikaners se taalstryd toe 
dit nog gegaan het om die erkenning van “Hollands” as juniorvennoot langs Engels. Die 
aksies vir “Patriots”, die variant van die Kaaps-Hollandse spreektaal wat die Genootskap 
vir Regte Afrikaners gepropageer het, het nog tweede gekom en bowendien gestagneer 
gedurende die Anglo-Boereoorlog. 
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Die feestelikhede in Burgersdorp was van ’n ander aard as dié in 1975 wat onder die 
regie gestaan het van ’n besnorde kolonel van die Suid-Afrikaanse Polisie. Die somtyds 
chaotiese Burgersdorpse fees het vyf dae lank aangehou in die vorm van optogte van 
berede boere, pieknieks, amptelike dinees en eindelose toesprake. Dit was ’n uitgerekte 
plattelandse kermis. Die spil van al die aktiwiteite was oom Daantjie van den Heever. Hy 
was ’n gesellige man wat ’n “wapenskouing” sonder ’n uniform afgeneem het, maar met ’n 
offisiershelm van die Vrystaatse Artillerie op sy kop. Die volgende dag het hy deelgeneem 
aan ’n wedloop teen “enkele dames”, teen wie hy verloor het. Vir predikante was daar ’n 
afsonderlike wedloop.
Daar was selfs ’n publisiteitsfiasko. ’n Paar dae voor die eintlike fees was daar in Venterstad 
’n “skandaal en klugspel”. Hierdie voorfees was bedoel as geldinsamelingsaksie vir die 
eintlike Burgersdorpse taalfees. Kinders is in Ventersdorp in die NG Kerk feestelik onthaal 
en het Engelse boekpryse gekry. In die aand is ’n “Amateur Entertainment, in aid of the 
Taal Festival Fund” gehou, onder voorsitterskap van oom Daantjie. ’n Volle drie uur is die 
toehoorders “ge-entertain” met Engelse stukke. Oom Daantjie se kinders het ook in die 
stukke opgetree. Die laaste nommer op die feesprogram was wel die voorlesing van “Het 
Noord-Brabantsche Meisjen” van die populêre negentiende-eeuse Nederlandse skrywer 
Nicolaas Beets, maar na die lied van die Afrikanerbond is die aand afgesluit met “God 
save the King”. Die Patriot en De Zuid-Afrikaan het teen hierdie mistastings uitgevaar.5
Die Taalmonument is ’n paar dae later in aanwesigheid van die leiersfigure van 
Afrikanernasionalisme, “Onze Jan” Hofmeyr en S.J. du Toit, onthul. In ooreenstemming 
met die klassisistiese tradisie om abstrakte begrippe ’n vroulike gedaante te gee, was die 
Taalmonument ’n welgeskape jong vrou waarvan gefluister word dat die dogter van oom 
Daantjie daarvoor die model was. Die standbeeld het in haar linkerarm ’n blad gedra 
met die inskripsie: “Vrijheid voor de Hollandsche Taal”. Hierdie elegante beeld het nie 
lank op haar sokkel gestaan nie. In 1901 het Engelse troepe dit verniel en die brokstukke 
gedeporteer na King William’s Town. In 1908 het die Engelse owerhede egter ’n kopie 
van die standbeeld aan Burgersdorp geskenk wat op die leë sokkel geplaas is. Toe die 
onthoofde en ontarmde oorspronklike beeld later teruggevind is, is dit skuins agter die 
kopie opgestel. 
Afrikanernasionaliste was in 1893 nog ’n polities ondergeskikte en, ten opsigte van die 
Engelse heersers, kwesbare gemeenskap van weinig ontwikkelde plaasbewoners wat hulle 
eers skoorvoetend begin organiseer het. Aanvanklik was daar geen ooreenstemming oor 
die taal wat as volkstaal moes geld nie. Eers gedurende die Tweede Taalbeweging, 
na 1905, het die beywering vir die erkenning van Afrikaans dié vir Nederlands begin 
oorskadu. Die Eerste en Tweede Taalbeweging het Afrikaans gepropageer as kenmerk 
van Afrikaneridentiteit en wou dit ’n sentrale plek gee in die stryd om politieke mag. 
“Afrikaans is in Suid-Afrika gemaak om te pas by ons Afrikaanse toestande en lewenswys; 
hy het saamgegroei met ons volkskarakter; hy is die enigste band wat ons als ’n aparte 
nasie aanmekaar bind; ons enigste volkskenmerk”, sê Langenhoven.6 Taal was ’n 
uitgangspunt om volwaardige burgerskap te verwesenlik, maar taalaktivisme het ook 
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ekonomiese voordele beoog. Indien daar ’n beter posisie vir Afrikaans beding kon word, 
sou dit ook meer werksgeleenthede vir wit Afrikaanssprekendes in die staatsdiens en in die 
media oplewer, volgens generaal Hertzog.7
In 1925 is Afrikaans de facto as amptelike taal van die Unie erken. Die Afrikaans wat 
hierdeur erken is, was egter nog ’n taal in wording. Dit was gebaseer op die Paarlse 
variëteit van die Kaaps-Hollandse spreektaal. Om die taal aanvaarbaar te maak vir die 
Victoriaanse voorhuis is hy egter met Nederlandse ontlenings opgekalfater. Nie almal 
was tevrede met die resultaat nie. Die Transvaalse taalstryders Eugène Marais en Gustav 
Preller het hierdie Afrikaans te Kaaps gevind en gehoop dat Afrikaans nader sou beweeg 
aan “Nederlandser” variëteite van Kaaps-Hollands. Hulle het dit byvoorbeeld betreur dat 
imperfektumvorme byna heeltemal afwesig was in die nuwe Standaardafrikaans. Daar 
moes ook nog gewerk word aan die opbou van ’n letterkunde.8 Vir Van Wyk Louw was 
’n kwalitatief hoogstaande letterkunde die regverdiging van onafhanklike volksbestaan.9 
Goeie poësie was ook ’n saak van nasionale politiek. Tot in die 1940’s was taalgebruikers 
onseker oor die norme van Afrikaans.10 
Die volgende doel in die Afrikaner se taalstryd was gelykheid met Engels. Die kanse hiertoe 
het eers gekom toe die Nasionale Party in 1948 aan bewind gekom het en taalgelykheid 
in die staatsdiens en die Afrikaanse onderwys vir Afrikaanstalige wit en bruin mense begin 
deurvoer het. Buite hierdie terreine was die agterstand van Afrikaans teenoor Engels 
egter te groot. Die sakewêreld, die stedelike gebiede en met name swart mense se 
voorkeurtaal het ook na 1948 Engels gebly. Dat swart mense voorkeur gegee het aan 
Engels is enersyds ’n gevolg daarvan dat onderwys vir hulle vanaf die negentiende eeu 
hoofsaaklik deur die medium van Engels geskied het en ook (ook as resultaat van hierdie 
onderwyspolitiek) omdat Engels deur swart mense gesien is as die belangrikste toegang 
tot Westerse kennis, mag en ekonomiese vooruitgang. In hierdie opsig het Afrikaans ’n 
mindere betekenis gehad en bowendien die stigma gedra van die taal wat amptenare 
gebruik het om apartheid mee uit te voer. Afrikaans kon daarom slegs sy aansprake 
handhaaf solank swart mense van politieke mag uitgesluit was en Afrikaners binne die 
blanke politiek getalmatig ’n oorhand had.
IV
Die Taalmonument is in die Paarl opgerig om die stigting te herdenk van ’n genootskap wat 
hom sowel beywer het vir erkenning van ’n variëteit van die Kaaps-Hollandse spreektaal 
as vir die vestiging van ’n Afrikanernasiegevoel waarin taal ’n belangrike merker van 
identiteit was. Vanaf die begin was hierdie Afrikanernasionalistiese sentiment aanwesig 
in die planne van die Monumentkomitee. Die monument moes volgens die prysvraag 
uit 1965 “die wonder van ons kulturele en staatkundige opbloei versinnebeeld. [...] Die 
Eerste Afrikaanse Taalbeweging wat hier in die Paarl begin het, was dus veel meer as 
enkel taalbeweging; dit was ’n beweging vir die kulturele, staatkundige en godsdienstige 
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bevryding van die Afrikaanse volksdeel.”11 Die Republieksuil, wat met die Taalsuil die 
dammetjie deel, gee aan hierdie sentiment uitdrukking. In die monument se ikonografie 
word Afrikaans se herkoms aan die rasionele kragte van die “helder Weste” toegeskryf. 
Die “magiese Afrika” in die monument is ’n kontinent wat deur Afrikaans en die Republiek 
gelei moet word. In die Assessoreverslag vir die prysvraag word daar gewag gemaak van 
“die leidende maar hulpgewende rol wat ons land op die vasteland moet speel”.12 Die 
Taalsuil en Republieksuil is in die Paarlse monument opgestel binne ’n koloniale opposisie 
teenoor die horisontale onderdele wat Afrika verbeeld. Volgens die simboliek, wil ’n 
rasionele Afrikaanse taal en nasie van Europese oorsprong leiding gee aan ’n irrasionele 
en passiewe Afrika. 
Tien jaar later, op die moment van die inhuldiging het hierdie wensdroom uit 1965 egter 
lankal ’n onhaalbare illusie geword. In 1975 was feitlik die hele Afrika reeds gedekoloniseer, 
met Angola en Mosambiek twee van die laaste lande wat in 1974 hul onafhanklikheid 
verkry. ’n Paar maande voor die inwyding van die monument het Suid-Afrikaanse troepe 
in die geheim begin met wat later as ’n mislukte veldtog sou uitdraai, om te verhoed 
dat die Marxistiese MPLA die bewind in Angola oorneem. Internasionaal was Suid-Afrika 
toenemend geïsoleer vanweë die apartheidsbeleid, terwyl Suid-Afrikaanse swart mense 
ook steeds minder bereid was om ’n blanke minderheidsregering te tolereer. 
Intussen het die regering bly streef na gelykheid tussen Afrikaans en Engels in die onderwys. 
Dit sou eers veel later gevolge hê vir onderrig in swart skole. Hoewel in 1955 bepaal is dat 
Afrikaans in swart skole buite die tuislande ná standerd 4 op ’n gelyke basis met Engels die 
onderrigmedium sou wees, is hierdie bepaling nooit in Soweto uitgevoer nie. Daarmee 
is eers teen einde 1974 begin, terwyl swart skoolrade in Transvaal in 1975 hulle skole die 
opdrag gegee het om hierdie beleid te ignoreer. ’n Belangrike rede vir die weerstand 
was dat die groter rol wat Afrikaans as medium van onderrig sou speel as ’n te groot 
belasting beskou is vir skoolkinders wat reeds gesukkel het om klasse in Engels te volg. In 
plaas van om vakinhoude te leer sou hulle nog meer tyd daaraan moes bestee om ’n 
bykomende onderrigtaal te bemeester. Die adjunkminister vir Bantoe-onderwys, Andries 
Treurnicht, was egter onwrikbaar: “In die blanke gebied van Suid-Afrika, waar die regering 
die geboue verskaf, die subsidies gee en die onderwysers betaal, is dit sekerlik ons reg 
om te bepaal wat die taalbedeling moet wees”. Lank voor 16 Junie 1976 was daar al 
spanning rondom Afrikaans in Soweto.13
Die gevoel van bedreiging en isolasie van Afrikaners was ook bespeurbaar in John Vorster 
se toespraak by die inhuldiging van die Taalmonument. Hy het hom in die begin van sy 
toespraak gekeer teen kritici in Afrika, Europa en Amerika wat beweer het dat Afrikaners net 
tydelike bewoners in Suid-Afrika is, restante van kolonialisme. Afrikaans het volgens hom 
egter die reg van Afrikaners bewys om in Afrika te wees, omdat Afrikaans in Afrika ontstaan 
het. “Alle verantwoordelike mense in die wêreld en in Afrika aanvaar onherroeplik dat ons 
reg het in Suid-Afrika en deel het aan Afrika. [...] Ons kan vanaand feesvier in die wete dat 
ons erken word en dat ons kaart en transport om hier te wees in Afrikaans geskryf is”.14 
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR1 56
(Die tweede gedeelte van die artikels in Die Burger waarin verslag gedoen word oor 
die inwyding van die Taalmonument en van Vorster se toespraak is afgedruk langs ’n 
foto waarop agt (!) blanke mans kniel voor die Ugandese diktator Idi Amin. Teen die 
agtergrond van die simboliese oorbelading van die monument en die plegtigheid kry ’n 
mens die gevoel dat hierdie jukstaposisie nie toevallig is nie.)15
Vir die isolasie van geïnstitusionaliseerde Afrikaans was die rassebeleid van die NP-regering 
in ’n belangrike mate verantwoordelik. Afrikaanse universiteite was nie toeganklik vir 
gekleurde sprekers van die taal nie. Die Afrikaanse media het Afrikaans nog byna uitsluitlik 
as witmanstaal gepresenteer en die apartheidsbewind verdedig. Die spesiale bylaes van 
Die Burger en Paarl Post ter geleentheid van die inwyding van die Taalmonument, bevat 
byvoorbeeld byna geen verwysings na gekleurde sprekers en skrywers van Afrikaans nie, 
maar wel ’n artikel oor die heelwat kleiner “Joodse bydrae tot Afrikaans”.16 Die regering 
was ook nie sagsinnig met Afrikaanse skrywers nie. In die Taaljaar, kort voor die onthulling 
van die monument, is Breyten Breytenbach op ’n aanklag van terrorisme gearresteer. Op 
13 Oktober, ’n paar dae na die taalfees in Paarl, deel ’n berig oor die Taalmonument, en 
een oor Breytenbach se vrou Yolande wat aansoek wou doen vir ’n visum om haar man 
te kan besoek, die voorblad van Die Burger. 
V
Na 1994 het die Taalmonument aanvanklik die teiken geword van die afkeer van Afrikaner 
magsmisbruik. Breytenbach se betiteling van die monument as ’n penis van beton in 
The true confessions of an Albino terrorist is met variasies herhaal en sommige kritici 
beweer ook nog ’n urinestank te ruik aan die voet van die taalpilaar. Die rondings op die 
platvorm wat Afrika moet simboliseer is beskryf as “drolletjies”.17 Vanuit die nuwe regering 
is ’n voorstel gedoen om die Taalmonument te verklaar tot ’n monument vir al die tale 
in Suid-Afrika. Hierdie pogings om die monument te profaneer of sy betekenis met ’n 
dekreet te wysig was maar van korte duur. Die staatsubsidie vir die onderhoud van die 
monument is intussen elke jaar oorbetaal.
In 2008 is die Taalmonument ’n gewilde attraksie vir oorsese toeriste. Slegs een derde van 
die besoekers is Suid-Afrikaners; twee derdes kom uit die buiteland.18 Die monument het 
hom saam met die Voortrekkermonument ontwikkel tot een van baie omheinde en dus 
veilige toeriste-enklawes in Suid-Afrika.19 Vir oorsese besoekers is daar opskrifte in verskeie 
tale wat die betekenis van die onderdele van die monument benoem. Gidse kan ook 
mondelinge uitleg bied. Die besoeker kan daarna koffie drink en aandenkings koop wat 
hoofsaaklik bestaan uit die gebruiklike versameling etniese kuns en T-hemde. Inligting 
oor Afrikaans is hier nouliks beskikbaar. Die restaurant by die Taalmonument verkies om 
die “spectacular sunsets and sundowners” eerder as die Afrikaanse taal te adverteer.20 
Die monument is soos baie ander in die nuwe Suid-Afrika nuut gepackage. Dit is nou ’n 
Paarlse weergawe van Vlaeberg, Tafelberg of Kaappunt; meer ’n natuurverskynsel vir die 
begerige tourist gaze as ’n plek met ’n historiese betekenis. 
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“Om die vonnis  
 van kortstondigheid  
 te besweer”
   Die WAT as herinneringsplek
   RUFUS GOUWS
I
Vir die gemiddelde taalgebruiker is ’n woordeboek iets waarteen jy nie stry nie, waarop jy 
jou met wisselende welslae beroep om vergete kennis te herwin, vir blokkiesraaiselhulp 
of om die betekenis van ’n onbekende woord te kry en wat jy soms, met groot welslae, 
gebruik om blomme in te pars of om ’n deur mee oop te hou. Maar ondanks die aard 
van die benutting van ’n woordeboek – of dit nou ter vervulling van sy werklike doel is al 
dan nie – beskou die tipiese gebruiker ’n woordeboek as gesaghebbende houer van 
taalkundige en ander inligting wat die tienmaalheilige waarheid weergee. Daarom is 
die verwysing in die algemene spreektaal nie na “’n woordeboek” nie maar wel na “dié 
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woordeboek” – amper soos in Die Bybel. Dat daar ’n verskeidenheid woordeboeksoorte 
is wat elk aan sy eie tipologiese kriteria voldoen en elk sy spesifieke teikengebruikersgroep 
op ’n eiesoortige manier help om volgens hulle eie naslaanvaardighede hulle spesifieke 
behoeftes te bevredig, is nie oral ewe bekend nie. Een woordeboek kan nie alles vir 
almal wees nie – dit is iets waaraan gebruikers maar gereeld herinner moet word. Dat 
een spesifieke woordeboek ’n spesifieke rol in die optekening en weergawe van taal het, 
word ook te selde beklemtoon. En dat daar tussen die magdom woordeboeksoorte één 
is wat as die kroonjuweel in die woordeboekfamilie beskou moet word, word ook nie altyd 
erken nie. ’n Omvattende verklarende woordeboek is dié leksikografiese kroonjuweel en 
vir Afrikaans word hierdie tipologiese gleuf beset deur die Woordeboek van die Afrikaanse 
Taal, algemeen bekend as die WAT. 
Vanuit sy posisie as omvattende woordeboek is die WAT ’n bron van inligting – ter aanvulling, 
ter bevestiging en dikwels ook ter herinnering. Maar as Afrikaanse herinneringsbron is dit nie 
net die inhoud van die Woordeboek van die Afrikaanse Taal wat ter sake is nie; veral die 
geskiedenis van hierdie woordeboek wys ook op ’n roete met baie herinneringsplekke. 
Wat die inhoud van die WAT betref, moet ’n mens daarop let dat ’n omvattende 
woordeboek tipieserwys ’n meerdelige produk is wat oor dekades heen saamgestel 
word – dit het byvoorbeeld 148 jaar geneem om die omvattende Het Woordenboek 
der Nederlandsche Taal te voltooi. Die omvattendheid van so ’n woordeboek lê in sy 
keuse van items wat vir bewerking opgeneem word, in die verskeidenheid datatipes 
wat ter bewerking aangebied word en in die aard en omvang van die bewerking self. 
Die omvattendheid ten opsigte van woordkeuse bring mee dat so ’n woordeboek baie 
woorde en uitdrukkings ter bewerking opneem en reeds daardeur die gebruiker bewus 
maak van talle ou en minder bekende taalvorme. Die woordeboek raak ’n geheue van 
vervloë en minder gewone taalgebruik en dít is die WAT by uitnemendheid. In sy reaksie 
op ’n uiters negatiewe bespreking van sy Webster’s third new international dictionary van 
1961 in die tydskrif Life, ’n bespreking wat soos talle ander hierdie woordeboek veroordeel 
het omdat hy nie voorskriftelik genoeg was nie, het die Amerikaanse leksikograaf Philip 
Gove hom soos volg uitgelaat: 
The responsibility of a dictionary is to record language, not set its style. For us to 
attempt to prescribe language would be like Life reporting the news as its editors 
would prefer it to happen.
’n Woordeboek doen op ’n bepaalde manier verslag van taal en taalgebruik en die 
manier word bepaal deur die woordeboeksoort, die funksies van die woordeboek en, 
veral, die teikengebruikers van die woordeboek en hulle behoeftes. Kleiner woordeboeke 
soos skool-, aanleerder- en selfs standaardwoordeboeke is veral gerig op ’n weergawe 
van die standaardvariëteit van ’n taal.1 ’n Omvattende woordeboek, daarenteen, moet 
omvattend verslag doen van die bepaalde taal. 
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As omvattende woordeboek word die WAT vandag met reg beskou as die uitvoerigste 
Afrikaanse leksikografiese bron. Dit is die woordeboek wat Afrikaans in sy volle omvang 
van variëteite en lekte moet weerspieël, die woordeboek wat uitputtend verslag moet 
doen van die Afrikaanse leksikon, die woordeboek wat deur sy keuse van items ’n skatkis 
van die taal word vol leksikale herinneringsplekke. Waar ’n kleiner woordeboek soos ’n 
standaardwoordeboek veral gerig is op die hede en die toekoms en sodoende ’n sterker 
normatiewe opdrag het, is ’n omvattende woordeboek in sy opname en bewerking eerder 
gerig op die verlede en die hede en daarom volg dit ’n sterker informatiewe benadering. 
Die informatiewe aard van die WAT dwing die leksikograwe van hierdie woordeboek om 
erkenning te gee aan sowel die standaard- as die nie-standaardvariëteite van Afrikaans. 
Daar mag nie ’n puristiese ingesteldheid wees wat Afrikaans as ’n taal van die invloed van 
ander Suid-Afrikaanse tale probeer isoleer, wat die werklikheid en die invloed van taalkontak 
probeer ignoreer of wat die dinamiese aard van taalverandering probeer besweer nie. 
Die werklike taal van die werklike taalgebruikers in werklike taalgebruiksituasies moet in 
hierdie woordeboek aan die orde kom. As ’n taalskat moet die WAT die leksikale rykdom 
van Afrikaans opteken, bewerk en beskerm – en sodoende die vonnis van kortstondigheid 
besweer.2 Deur sy gerigtheid op die hede maar veral ook op die verlede moet die WAT 
vir lede van die Afrikaanse taalgemeenskap ’n herinneringsplek word waar woorde maar 
ook ander aspekte van veral taal in herinnering geroep kan word.
Reeds ’n vinnige deurblaai van enige van die twaalf reeds verskene dele van die 
WAT wek talle herinneringe by moedertaalsprekers van Afrikaans. Dit is veral die talle 
streektaalvorme maar ook idiome en segswyses wat op nuut die rykheid van Afrikaans 
bevestig. Die sterk Nederlandse basis van ouer Afrikaans maar ook die talle nie-
Nederlandse woorde van die onlangser verlede asook die hede wat blyke gee van die 
Suid-Afrikaanse taalkontaksituasie, en veral die kontak met Engels, val op. Dié woordkeuse 
bied ’n duidelike beeld van die veranderende aard van die Afrikaanse woordeskat. ’n 
Opvallende verskil tussen die onlangse en die ouer dele is ten opsigte van die opname 
en bewerking van vakterminologie. In die vroeër fases van die WAT se ontwikkeling het 
Afrikaans nog nie oor genoeg vakwoordeboeke beskik nie en die WAT het gevolglik ook 
talle vakterme opgeneem en bewerk. Vandag is die Afrikaanse vakleksikografie goed 
gevestig en die WAT doen slegs in ’n beperkte mate verslag van daardie deel van die 
Afrikaanse leksikon. Dit is veral die vakterme wat in die kommunikasie tussen deskundige 
en leek gebruik word wat wel vir opname in die WAT oorweeg word.
Oor die taalkundige inhoud van die WAT is al dikwels verslag gedoen; daarom word 
dit nie nou weer gedoen nie. Die klem in hierdie bydrae is eerder op enkele aspekte 
van die ontstaan, ontwikkeling en posisionering van die WAT. Die fokus is nie op ’n 
benadering uit die teoretiese leksikografie nie maar veel eerder op die werklikheid van 
die leksikografiese praktyk.
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II
Wat die geskiedenis van die WAT betref, is daar goeie herinneringe en slegte herinneringe. 
Daar is herinneringe aan hoe om iets reg te doen en hoe om dit nie te doen nie. Daar is 
herinneringe aan hoe om iets nie te begin nie en aanduidings van hoe om iets te voltooi. 
Daar is herinneringe aan geïsoleerde voortbeur maar ook herinneringe aan suksesvolle 
samewerking tussen teorie en praktyk. Daar is herinneringe aan ’n onsensitiewe omgang 
met taal en aan pogings om te oorkompenseer vir dié onsensitiwiteit. Daar is herinneringe 
aan hoe om die katalisator te word vir die ontwikkeling van ’n nuwe dissipline maar ook 
hoe om die stimulus te wees vir die verdere groei van dié dissipline. 
Die vroeë geskiedenis van die WAT is deeglik gedokumenteer in o.a. Snijman3 en veral 
Gericke.4 Die werk aan die WAT is in 1926 begin maar dit is voorafgegaan deur heelwat 
voorbereidingswerk, alhoewel die geskiedenis sou toon dat dié voorbereidingswerk 
nie genoegsaam gerig was op die saamstel van ’n omvattende woordeboek nie. Die 
oorspronklike bedoeling was om ’n woordeboek van veel beperkter omvang saam te 
stel wat binne drie jaar voltooi moes word. Volgens ’n verdere ooreenkoms moes die 
woordeboek teen 1936 voltooi gewees het maar niks het verskyn nie. In 1944 is gedeeltes 
van die manuskrip vir beoordeling aan prof. J. du P. Scholtz oorhandig. Sy bevindings was 
onder meer dat daar ’n gebrek aan leiding van die hoofredakteur se kant was. Met die 
vervroegde aftrede weens siekte van dr. J.J. Smith, die eerste hoofredakteur, in 1945 is 
daar nog niks gepubliseer nie. Jare later sou ’n volgende hoofredakteur, dr. F.J. Snijman, 
soos volg kommentaar lewer op Smith se aftrede: “Vir sy eie gevoel het sy lewenswerk en 
daarmee ook sy lewe in ’n ruïne geëindig”.5 Maar ook uit hierdie herinnering kon latere 
hoofredakteurs iets leer om deeglike beplanning en leiding tot wesenskenmerke van die 
WAT te verhef.
Alhoewel die woordeboek volgens die oorspronklike kontrak tussen die minister van 
Onderwys en Binnelandse Sake, Nasionale Pers en die Universiteit Stellenbosch met 
staatsteun saamgestel sou word, het ’n gebrek aan staatsfondse daartoe gelei 
dat die Universiteit Stellenbosch van April 1945 tot Maart 1946 alleen die finansiële 
verantwoordelikheid vir die woordeboekprojek moes dra.6 Dit was kenmerkend van die 
volgehoue en belangrike ondersteuningsrol wat die Universiteit deur die jare heen sou 
speel – ook vandag nog.
Stadige vordering is vir baie mense een van die blywende herinneringe aan die WAT. 
Tydens ’n vergadering van die Raad van Beheer in Maart 1946 besluit die Raad dat “’n 
nuwe hoofredakteur sou moes instem tot die voltooiing van die persklaar manuskrip van 
die hele woordeboek in ’n periode van vyf jaar ná die aanvang van sy dienstyd en ... tot 
die publikasie van enkele letters twee jaar na sy diensaanvaarding”.7 Die pos word aan 
prof. J. du P. Scholtz aangebied wat dit van die hand wys want: “Ek het nie die oortuiging 
dat die Woordeboek op die grondslag geplaas is wat vir die bevredigende voortsetting 
en voltooiing daarvan noodsaaklik is nie”.8 Volgens hom is dit ook onmoontlik om die werk 
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binne vyf jaar te voltooi. Die geldigheid van hierdie uitspraak van Scholtz sou in die jare 
wat volg, bevestig word.
Sedert Januarie 1947 was dr. P.C. Schoonees die tweede hoofredakteur. Dit was eintlik 
’n nuwe begin en nie net ’n voortsetting van die redaksionele werk aan die WAT nie. In 
die moderne leksikografieteorie moet die saamstel van ’n woordeboekplan waarvolgens 
die redaksionele werk haarfyn uiteengesit word as een van die belangrikste vroeë 
fases van enige leksikografiese proses beskou word. Dr. Schoonees het nie net gereël 
dat die opstelwerk van die WAT van vooraf moet begin nie maar ’n stel algemene 
redaksionele beginsels is uitgewerk. Vinnige vordering tydens die Schooneestermyn is 
ongelukkig gevolg deur ’n harmandrupbenadering tydens sy opvolger, dr. F.J. Snijman, 
se termyn. Deel IV (H-I) van die WAT verskyn in 1961 as laaste deel onder dr. Schoonees 
se hoofredakteurskap. Die eerste deel onder sy opvolger se hoofredakteurskap, Deel V 
(J-KJ) verskyn in 1968. Die letter “K” raak ’n ernstige moeras vir die WAT want Deel VI wat in 
1976 verskyn dek slegs die deeltrajek KLA-KOL en Deel VII (KOM-KOR), gedeeltelik onder 
Snijman en gedeeltelik onder sy opvolger, mnr. D.C. Hauptfleisch se hoofredakteurskap, 
verskyn in 1984. Met Deel VIII (KOS-KYW) word die letter “K” uiteindelik in 1991 afgesluit. 
Kritici het hulle sterk uitgespreek oor onder meer die stadige vordering. Die mening is selfs 
uitgespreek dat teen die toenmalige tempo dit ’n verdere 120 jaar sou duur om die WAT 
te voltooi. Tydens Hauptfleisch se termyn het die redaksie indringend besin oor die stadige 
vordering en ’n nuwe redaksionele stelsel het ’n daadwerklike kentering teweeggebring 
wat tot ’n versnelde tempo gelei het. Dit was ook ’n kenmerk van die era van dr. D.J. van 
Schalkwyk en geld ook die huidige hoofredakteur, dr. W.F. Botha, se termyn, alhoewel 
gedwonge personeelvermindering later tot ’n effense vertraging gelei het. Sedert 1991 
lei die versnelde tempo tot die verskyning van Deel IX (L) in 1994, Deel X (M) in 1996, Deel 
XI (N-O) in 2000 en Deel XII (P-Q) in 2005. Tans word daar gewerk aan Deel XIII en die 
vooruitskatting is dat die WAT teen 2025 voltooi sal wees. Die herinneringe aan te stadige 
vordering het veel gedoen om ’n werklikheid van versnelde produksie tot gevolg te hê.
I I I
Die WAT as ’n omvattende leksikografiese projek se weerspieëling van die volle leksikon 
van Afrikaans bied nie net herinneringe aan taalvorme nie maar die geskiedenis van dié 
woordeboek wys ook op ’n insiggewende invloed op en interaksie met die teoretiese 
leksikografie. 
Dat die samestelling van ’n omvattende verklarende woordeboek vir Afrikaans op die 
tydstip toe daar met die werk aan die WAT begin is, voortydig was, blyk onder meer ook uit 
die reaksie wat daar op die verskyning van die eerste dele was. In daardie stadium was 
daar in die breë Afrikaanse taalkunde nog weinig sprake van aandag aan die teoretiese 
leksikografie. Geen indringende resensie of bespreking wat fokus op die leksikografiese 
gehalte van die WAT het gevolglik verskyn nie. Daar was wel kort besprekings, aankondigings, 
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waaruit meestal ’n oordadig positiewe reaksie op die verskyning van die betrokke deel as 
’n “volksgebeurtenis” geblyk het.
Die eerste volwaardige bespreking van ’n deel van die WAT was Combrink (1962), 
’n indringende kritiek op Deel IV.9 Alhoewel daar vroeër en in daardie jare ook ander 
bydraes op die vlak van die teoretiese leksikografie was, het Combrink se resensie ’n 
nuwe rigting ingeslaan, naamlik ’n taalkundig gebaseerde kritiese kyk na die WAT.10 Ook 
in die algemene ontwikkeling van die leksikografie was dit nog ’n vroeë fase, ’n fase 
gekenmerk deur ’n streng fokus op die taalkundige inhoud van woordeboeke.11 Dit was 
ook een van die wesenskenmerke van Combrink se resensie. Miskien selfs belangriker 
as die waarde van Combrink se resensie as ’n kommentaar op die WAT was dat dit vir 
Afrikaans die begin van waardevolle ontwikkeling in die leksikografieteorie was – en hierin 
het die WAT geen geringe rol gespeel nie. Vir ongeveer twee dekades na die verskyning 
van Combrink se resensie was die belangrikste bydraes tot die teoretiese leksikografie in 
Afrikaans juis indringende besprekings van die onderskeie dele van die WAT.12 Die WAT was 
nie net die oorstaanplek vir taalgebruikers met ’n dors na kennis van die taal nie maar 
ook vir taalkundiges en teoretiese leksikograwe wat hulle kritieklus wou stil. Die belangrike 
rol van die WAT in die ontwikkeling van die teoretiese leksikografie in Afrikaans mag nooit 
onderskat word nie. Aanvanklik was dit ’n katalisator – iets wat ’n verandering veroorsaak 
sonder om self te verander. Die verandering was die belangstelling van Afrikaanse 
taalkundiges in die leksikografie, maar ondanks die felle kritiek wat hulle uitgespreek het, 
was daar die gevoel dat dit tot weinig verandering in die WAT aanleiding gegee het. 
Maar die WAT het tog in hierdie ontwikkeling ’n dubbele rol gehad: naas katalisator was 
dit die stimuleerder en ook die teiken van die leksikografiese gesprek maar ook ’n produk 
waarin daar uiteindelik op die kritiek gereageer is. Verandering het dus wel gekom en die 
teorie en praktyk het ’n wisselwerking getoon. Enersyds het die leksikografiese praktyk van 
die WAT mettertyd aanpassings begin maak wat tot verbetering van die leksikografiese 
werk gelei het maar andersyds is die Afrikaanse teoretiese leksikografie ook aangepas op 
grond van die werkswyse en voorstelle vanuit die praktyk van die WAT. In hierdie proses 
moet die WAT beskou word as die belangrikste stimulus van die ontwikkeling van die 
teoretiese leksikografie in Afrikaans.
Leksikograwe moet hulle daarvan weerhou om hulleself tussen ’n woord en sy betekenis 
in te skuif. As houer van inligting mag ’n woordeboek ook nie ’n vergestalting bied van die 
subjektiewe standpunte van sy opstellers nie. Partydigheid op die vlak van byvoorbeeld 
politiek en godsdiens of ’n onsensitiewe hantering van seksistiese of rassistiese woorde is 
nie toelaatbaar nie – ook nie in ’n omvattende woordeboek nie. Dit plaas egter geen 
muilband op die leksikograaf ten opsigte van die opname van sulke woorde nie. Belangrik 
is die manier waarop hulle aangebied en bewerk word.
Vroeë dele van die WAT het sulke woorde nie altyd met die nodige sensitiwiteit behandel 
nie. Hier is veral Deel V (1968), die deel waarin die alfabetiese deeltrajek K-KJ behandel is, 
’n voorbeeld van ’n onsensitiewe bewerking van leksikale items met ’n rassistiese waarde. 
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Maar selfs in latere dele, onder meer Deel VII (KOM-KOR) (1984) is die nodige sensitiwiteit 
in hierdie verband steeds nie voldoende nie.
’n Wesenlike deurbraak kom in 1989 toe daar onder leiding van Dirk van Schalkwyk ’n 
gesprek gereël is oor die leksikografiese hantering van sensitiewe items. Naas die WAT-
redaksie is ’n aantal plaaslike en enkele buitelandse taalkundiges, praktiese en teoretiese 
leksikograwe uitgenooi om aan hierdie gesprek deel te neem. Genooides wat nie kon 
kom nie is gevra om hulle skriftelike kommentaar te lewer. Die gehalte van die WAT as 
herinneringsplek het tydens die beplanning en uitvoering van hierdie gesprek amper in 
die gedrang gekom. 
Die byeenkoms het plaasgevind op ’n tyd toe daar veral groot sensitiwiteit oor rassisme 
was – veral na aanleiding van die minder sensitiewe behandeling in die toe reeds 
gepubliseerde dele van die WAT. Om die nuwe sensitiwiteit van die WAT teenoor rassistiese 
taalgebruik te toon, was daar ’n voorstel vanuit die redaksie dat alle rassistiese leksikale 
items uit toekomstige dele van die WAT gehou moet word. Sommige deelnemers 
kon hulle daarmee vereenselwig maar vir ander was dit nie aanvaarbaar nie. Daar is 
aangevoer dat die WAT daardeur sy plig sou versaak om verantwoording te doen van 
die volle leksikale voorraad van Afrikaans. Een van die toonaangewende internasionale 
metaleksikograwe, prof. Ladislav Zgusta, wat nie self teenwoordig kon wees nie maar 
wat sy kommentaar aan die redaksie gestuur het, het die saak goed opgesom deur 
te sê so ’n werkswyse sou “leksikografiese miopie” wees. Die besluit is toe geneem dat 
sensitiewe terme wel opgeneem, duidelik geëtiketteer en bondig bewerk moet word. Die 
volledige versameling optekeninge van die betrokke woord se gebruik word in die WAT 
se elektroniese korpus geberg en is daar toeganklik vir navorsers. ’n Woordeboek soos die 
WAT mag nie net puristies ’n herinneringsplek wees van dit wat mooi en goed in die taal is 
nie maar ook van daardie woorde en woordgebruik wat die taal tot skade strek.
IV
Die WAT het in die laaste dekade toenemend aandag daaraan begin gee om ook op 
’n ander vlak as herinneringsbron op te tree. Oor die algemeen is daar in die beskrywing 
en bewerking van Afrikaans ontoereikend aandag gegee aan etimologie. Samewerking 
tussen die Buro van die WAT en die Instituut voor Nederlandse Lexicologie in Leiden lei tot 
die publikasie van die Etimologiewoordeboek van Afrikaans (2003) en sy supplement in 
2007. Ook hierdie twee produkte van die WAT word waardevolle herinneringsplekke vir en 
van Afrikaans.
Ondanks ’n huiwerige begin en ’n bulterige middelfase is die WAT tans goed daarna op 
pad om die leksikon van Afrikaans omvattend te bewerk. Daardeur bied die woordeboek 
baie stof tot nadenke oor Afrikaans. Binne die breër Afrikaanse leksikografiese terrein is 
een van die belangrikste herinneringsplekke in die ontwikkeling van die WAT sy bydrae tot 
die vestiging van die teoretiese leksikografiese gesprek in Suid-Afrika.
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N.P. van Wyk Louw 
LUC RENDERS
I
In Orion van Deon Meyer word herhaaldelik na N.P. van Wyk Louw verwys. Die gedig 
“Die hond van God” word vermeld saam met Sewe dae by die Silbersteins van Etienne 
Leroux: “’n voorlees en bespreking van Van Wyk Louw se ‘Die hond van God’ het regdeur 
die nag aangehou tot Sondagmiddag ná ete”.1 Dié verwysing moet dien om die 
kulturele interesse van die ma van Zatopek van Heerden en as gevolg daarvan sy 
blootstelling aan intellektuele impulse te verduidelik. Verder kom ook “Ballade van die 
nagtelike ure” ter sprake. Drie strofes uit dié gedig word aangehaal. Zatopek besef by 
die aanhoor van die gedig uit die mond van sy ouer minnares “vir die eerste keer wat 
kuns werklik is”.2 Sy obsessionele soeke na die enkele groot liefde is ’n antidoot teen die 
donker vertwyfeling wat na ’n kortstondige, vlugtige liefdesnag oorbly. Hierdie soektog 
lei Zatopek tot Nonnie Nagel. Maar juis hierdie vurige liefde word Zatopek se achilleshiel 
en “Ballade van die nagtelike ure” lei daardeur tot ’n deurslag van sy lewe: “Ek het nie 
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geweet dat ‘Ballade van die nagtelike ure’ ’n kristalbal van my lewe sou word nie. Ek het 
nie geweet hoe finaal en dramaties die môre van my lewe my as opdrifsel oor die rand 
sou mors nie”.3 In die verfilming van Orion kom Van Wyk Louw nie meer só eksplisiet ter 
sprake nie maar gee Zatopek vir Nonnie ’n boek van Van Wyk Louw. 
Nie net skrywers van speurverhale nie maar ook Afrikaanse sangers gebruik Van Wyk Louw 
as inspirasiebron. So eggo die gedig “Jy was ’n kind” deur die lied “Heiden Heiland” uit 
Swanesang van Fokofpolisiekar. Die dramaturg Deon Opperman laat hom eweneens 
deur Van Wyk Louw inspireer. Van sy gedig “Die plukker” vorm “Die beiteltjie” die sjabloon. 
Amanda Strydom vertolk dit op haar CD Amanda Strydom: vrou by die spieël. Willie 
Strauss het ’n CD en ’n teaterproduksie met die naam Jou ma se poësie en anner 
gedigte waarvan ’n hele aantal liedjies toonsettings van gedigte van Van Wyk Louw is. 
Die klassieke komponis Cromwell Everson het in sy siklus Vier liefdesliedjies drie gedigte en 
in Die dobbelsteen twee gedigte van Van Wyk Louw getoonset. 
Tot die meer populêre kultuuruitinge kan natuurlik ook kabaretteater gereken word. Ter 
geleentheid van die herdenking van die honderdste verjaardag van Van Wyk Louw 
se geboorte is in 2006 die verhoogstuk N.P. van Wyk Louw en die meisies opgevoer. 
Hierdie stuk word omskryf as “[s]irkus-met-vertelling”.4 Die bedoeling was duidelik nie om 
groot kuns te kreëer nie maar om ligte en lawwe vermaak te verskaf: “Dus het ons die 
opspraakwekkendste dele van sy lewe vir die gehoor probeer berei op die opwindendste 
maniere moontlik”.5 Binne hierdie opset – populêre kuns kan immers nie al te moeilik 
wees nie – is daar skaars plek vir die veeleisender werk van Van Wyk Louw. Op die vraag 
“Hoe kom jy verby sekere estetiese geaffekteerdhede in Louw se poësie?” is die antwoord 
van die regisseur Albert Maritz die volgende: “Ons gebruik doelbewus min van sy poësie 
en nog minder van sy prosa, en wanneer die poësie ter sprake kom, is ‘realiteits’-verse 
ter sprake. Verse wat sy lewenswaarhede onderstreep en prioriteit geniet het in sy lewe: 
liefde, skoonheid, sy godsdiens en politiek, sy liefde vir sy land”.6 Is die werk van Van Wyk 
Louw dan tog in dié mate onderhewig aan die tand van die tyd dat dit deesdae nodig 
is om baie selektief daarmee om te spring? Of het die tydsklimaat sodanig gewysig dat 
daar skaars nog belangstelling en plek is vir die hoër dinge in die lewe? Die Huisgenoot 
waarin Van Wyk Louw indertyd ’n groot aantal beskouende bydraes gepubliseer het, kan 
ook nie meer vergelyk word met die hedendaagse weergawe daarvan nie. Baie meer 
ingetoë as Van Wyk Louw en die meisies is Klippie-nat-spu, vang die haas!, ’n woord- 
en musiekprogram gebaseer op Klipwerk uit Nuwe Verse en die musikale dokumentêr 
vir televisie Groot, groter as ... N.P. van Wyk Louw wat volgens Kyknet se webwerf ’n 
oorsig bring van die hoogte- en laagtepunte in die lewe van hierdie reus in Suid-Afrika 
se geskiedenis.
In die meer ernstige literatuur is Van Wyk Louw alomteenwoordig; sy invloed strek wyd en 
syd. Dit blyk reeds uit die gevleuelde woorde uit sy werk wat as titels van versamelbundels 
gebruik word soos Die dye trek die dye aan van Antjie Krog en Johann de Lange, Ons klein 
en silwerige planeet van Johann Lodewyk Marais en Ad Zuiderent en O wye en droewe 
land van Adriaan van Dis en Robert Dorsman. Selfs al het die poëtiese klimaat heeltemal 
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verander – die digters streef nie langer na die allerhoogste en suiwerste vervoering nie 
maar is reeds tevrede as hulle op ’n beentjie kan sit en kluif – dan nog gaan van Van Wyk 
Louw se poësie kragtige naskokke uit. Die poësie van ’n breë spektrum van digters van 
Johann Lodewyk Marais tot Antjie Krog is skatpligtig aan Van Wyk Louw. In die werk van 
hedendaagse digters soos Ilse van Staden, Gert Vlok Nel, Danie Marais en sovele andere 
eggo gedigte, strofes of versreëls van Van Wyk Louw. 
Nie net digters nie, ook prosaskrywers tree in gesprek met Van Wyk Louw. In Die boek van 
toeval en toeverlaat van Ingrid Winterbach het die hoofkarakter ’n ontsaglike bewondering 
vir skulpe omdat hulle die resultaat is van ’n voorspelbare, wiskundige proses. Skulpe 
is volmaak ritmies en gebalanseer: “Soos Piero in Van Wyk Louw se gedig, leef die 
nautilusskulp skoon in die wiskunde”.7 Hierdie verwysing roep sowel die gedig “Piero della 
Francesca”8 as “Suiwer wiskunde”9 op. Juis hierdie volkome harmonie en perfeksie is vir 
die mens onbereikbaar. Die mens is die speelbal van die wispelturige toeval. Verlies en 
verganklikheid is inherent deel van sy onontkombare lot. 
Ook die onheilspellende, donker drifte in die mens kom in die poësie van Van Wyk Louw 
aan bod. In “Raka” vorm hulle die grootste bedreiging vir vooruitgang, orde en beskawing. 
Koos Kombuis se Raka - die roman begin waar die gedig van Van Wyk Louw eindig: die 
stryd tussen goed en kwaad, lig en duisternis is in die voordeel van die duister kragte beslis. 
Hulle kan nou hul veroweringstog begin. In die Afrikanergemeenskap het hulle al klaar die 
oorwinning behaal. Die beeld wat in die roman van die dominee Theunis Opperman se 
gesin, wat ’n modelfamilie behoort te wees, geskets word, is baie ontluisterend. Dat die 
storie hom boonop afspeel op Stellenbosch, die bastion van die Afrikaner, maak dinge 
net nog erger.
Raka - die roman is ’n swart boek. Tog gee die humor ’n verteerbare lugtigheid aan 
die roman. Die karakters wat Koos Kombuis opvoer en die situasies waarin hy hulle laat 
beland is dikwels skreeusnaaks. Die absurde oordrywings en eksessiewe uitspattings maak 
van die roman lekker loslit prosa. Of die leser bly lag tot die einde is egter nie so seker 
nie. Met die totale morele verval van die Opperman-gesin – aan die begin van die 
slottoneel “sit die kinders, diep gerook van Jozi se pille, en luister na Jan Blohm. ‘Hoor 
daar,’ sê Jozi. ‘Hy sing van N.P. van Wyk Louw’”10 – bly van Van Wyk Louw se ideale vir 
sy volk bitter min oor. Is verandering, vrees en verlies die lot van ’n volk wat ná 1994 sy 
politieke mag heeltemal verloor het, opnuut vir sy oorlewing moet veg en daardeur in 
’n swaar identiteitskrisis beland het? Dat hierdie ekstrapolasie gebeur op basis van die 
epiese gedig van ’n digter en denker wat sulke hoë aspirasies vir sy volk gekoester het, is 
uiters ironies. En dan is Raka – die roman nog kinderspeletjies in vergelyking met Kontrei 
(2003) van Kleinboer aan wie Koos Kombuis Raka – die roman opdra of Horrelpoot (2006) 
van Eben Venter. 
Raka – die roman kan beswaarlik groot kuns genoem word – dit kan seker nie verwag 
word van ’n skrywer wat die naam Koos Kombuis as pseudoniem gebruik nie – maar 
die toekomsbeeld wat daarin van die Afrikaner en by implikasie van die Afrikanervolk 
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verbeel word, is ysingwekkend pessimisties. Onvermydelik word hierdeur Van Wyk Louw se 
opvattings oor literatuur en kultuur, taal en volk geaktiveer en gedekonstrueer. 
I I
Van Wyk Louw het daarna gestrewe om deur hoogstaande kultuurprodukte aan Afrikaans 
en die Afrikanervolk bestaansreg te verleen. Om daarin te slaag moes die Afrikaanse 
literatuur loskom van sy gemoedelike lokale realisme om deur die onverskrokke 
uitbeelding van alle aspekte van menswees tot ’n universele vlak te styg. Die aristokratiese 
kunstenaar moes dit moontlik maak. Van Wyk Louw het homself gesien as die segsman 
en verteenwoordiger van hierdie ideaal. Afgesien van die bombasme, patetiek en 
selfverheerliking waartoe dit partykeer gelei het, het Van Wyk Louw in sy eie poësie 
volgens algemene konsensus daarin geslaag om ’n uitsonderlik hoë vlak te bereik: “Met 
dit alles is Van Wyk Louw die grootste digtersfiguur van die Afrikaanse letterkunde” skryf 
Kannemeyer.11
Van Wyk Louw se strewe na ’n hoë letterkunde kan nie geïsoleer word van sy gedagtes 
oor die plek en die rol van die skrywer binne sy gemeenskap en oor die belang van 
die literêre werk nie. Terwyl die literêre werk aan die een kant uitdrukking gee aan alles 
wat in ’n volk leef, kan dit ook die volk oorstyg deur ’n breër perspektief oop te maak en 
daardeur vir die nodige intellektuele verruiming te sorg. So skryf Van Wyk Louw oor die 
belang van C. Louis Leipoldt: 
In die dae van ons grootste nood was Leipoldt die hart van die Afrikaanse volk ... 
Toe het Leipoldt gepraat, woorde gegee aan ons smart en hierdie Afrikaanse wêreld 
van ons laat opglans van ’n liefde wat in honderde jare gegroei het ... Hy het op een 
tydstip die intellek van ons volk verpersoonlik. Hy was miskien self geen groot denker 
nie, maar hy het iets in hom gehad wat buite die denk van ons volk gereik het. Hy 
het hom in baie opsigte teen die eng grense van ons Afrikaanse gedagtewêreldjie 
gestamp ... Maar hy het aan ’n hele geslag getoon dat daar dinge buitekant ons 
lê.12 
Dit is dan ook nie verwonderlik nie dat Van Wyk Louw die werk van ’n jonger generasie 
skrywers verdedig het, al het hy, soos in die geval van Jan Rabie, tog sekere 
voorbehoude gehad.
Waar Van Wyk Louw se poësie nie direk polities betrokke is nie, handel sy dramas meestal 
oor aktuele maatskaplike temas. ’n Aantal van hulle is boonop geleentheidsdramas 
of hoorspele wat hy as opdragstukke geskryf het. So is Die dieper reg: ’n spel van die 
oordeel van ’n volk (1938) geskryf na aanleiding van die eeufeesherdenking van die 
Groot Trek. Dis opgevoer tydens ’n volksfees georganiseer deur die Afrikaanse Kultuurraad 
van Pretoria ter geleentheid van die hoeksteenlegging van die Voortrekkermonument op 
16 Desember 1938 en het groot gehore getrek. Die pluimsaad waai ver of bitter begin 
is ’n opdragwerk ter geleentheid van die Republiekfeesviering van 1966 en Berei in die 
woestyn is geskryf vir die eenmalige “Fees van die Grond” in 1968. ’n Aantal hoorspele 
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is uitgesaai op die SAUK. H.F. Verwoerd het skerp uitgevaar teen Die pluimsaad waai ver 
of bitter begin; Van Wyk Louw het hom baie misnoeg gevoel oor dié kritiek. Sy drama 
was bedoel as lojale ondersteuning van die Afrikanersaak: ’n onthou van die Anglo-
Boereoorlog en ’n waarskuwing teen verdeeldheid. Sy drama het nie die bedoeling 
gehad om die nasionalistiese ideologie te ontmantel nie maar inteendeel om dit te 
bevestig en te versterk. Die negatiewe reaksies in Afrikanernasionalistiese kringe het op ’n 
verkeerde interpretasie van die inhoud daarvan berus. 
In sy dramas het Van Wyk Louw nie die strak grensdrade van Afrikanernasionalisme 
probeer deurbreek nie: “As iemand sê ek is ’n vrot skrywer, haal ek my skouers op – wie is 
ek om te oordeel? Maar as my Afrikanerskap in twyfel getrek word, kan dit nog seer maak, 
bitter seer ... As gevra word om jonger digters wat eg nasionaal sing, kan een maklik sê: 
‘Wat het gebeur met Van Wyk Louw, wat dit al dertig jaar probeer doen?’”13 
Van Wyk Louw was nie net ’n literator nie maar ook ’n akademikus en ’n bekende 
persoonlikheid. Met sy beskouings, wat onder andere in Die Huisgenoot verskyn het, het hy 
’n breë publiek bereik. Hy besin oor Afrikaans, die Afrikaanse literatuur en sy eie kreatiewe 
werk, die rol van die Afrikaanse skrywer, Afrikanernasionalisme, volkwees ensovoorts. 
Steeds word kuns en volk onlosmaaklik verbind. In die voorwoord van Berigte te velde 
(1939) skryf hy: 
Maar by die herlees van die stukke het dit my voorgekom asof daar een oortuiging 
aan almal ten grondslag lê, ’n neiging om twee standpunte saam te vat wat anders 
skerp teenoor mekaar gestel word; 1. ’n geloof aan die primaat van die suiwer 
estetiese in die kuns, en 2. die oortuiging dat so ’n “suiwer estetiese” kuns ’n groot, 
selfs ’n beslissende faktor in die lewe van ’n volk is – en dat dit nie alleen met die 
kwaliteit van die lewe binne daardie volk te doen het nie, maar nog dieper, met die 
bestaansreg van die volk self.14 
Van Wyk Louw het die ambisie en die visie gehad om die Afrikaanse kultuur los te 
week uit sy bedompige middelmatigheid. Aan die jong taal en die klein volk wou hy 
’n momentum gee wat dit sou laat opstoot in die vaart van die volkere. Hy het homself 
gesien in die rol van ’n fasiliteerder. Deur middel van sy eie poësie en sy beskoulike werk 
het hy Afrikaans en die Afrikaanse volk besiel met ’n selfbewusheid wat dit tevore nie 
gehad het nie. Op kultuurvlak het hy bereik wat die Afrikaanse politieke leiers met die 
verkiesingsoorwinning in 1948 teweeggebring het: ’n hernude geloof in die toekoms van 
die Afrikanervolk en van Afrikaans. Van Wyk Louw se verdienstes is algemeen erken binne 
die Afrikanergemeenskap. Aan Van Wyk Louw is ’n mitiese, goddelike status verleen. Sy 
geestelike nalatenskap is voorgestel as onsterflik. 
Natuurlik moet Van Wyk Louw binne sy historiese konteks geplaas word. Die jare dertig 
en veertig was ’n periode van nuwe strydvaardigheid en groeiende selfvertroue vir die 
Afrikaner, die volgende dekades ’n tydperk van politieke en kulturele magskonsolidasie. 
Ondanks sy kritiek op bepaalde aspekte van die beleid van die Nasionale Party het Van 
Wyk Louw nooit afstand geneem van Afrikanernasionalisme nie. Sy wêreldvisie is bepaal 
deur sy oortuigde Afrikanerskap. Dit het dit vir hom onmoontlik gemaak om vanuit ’n 
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omvattende en inklusiewe perspektief die Suid-Afrikaanse werklikheid te analiseer. Dis 
uiters ironies dat waar Van Wyk Louw verset en opstand teen die onreg wat ’n volk ervaar 
as ’n reg beskou, hy dit net van toepassing maak op die Afrikanervolk: 
Dit word dikwels gesê dat Van Wyk Louw sy tyd vooruit was ten opsigte van die Suid-
Afrikaanse politiek. Hierdeur word seker bedoel dat hy te liberaal was. Hierdie stelling 
mag waar wees waar dit gaan oor die Kleurlinge. Maar as ons kyk na sy siening van 
die swartes se posisie in die land, moet ons oordeel anders wees. Weer, as gevolg 
van sy koppeling van volk, kultuur en taal, kom sy siening neer op apartheid.15 
Is dit weens Van Wyk Louw se lojaliteit teenoor die nasionalistiese ideaal dat sy idees 
onder die Afrikaner elite en intellektueles so ’n groot byval kon vind en hyself tot ’n ikoon 
kon uitgroei? Dat ’n aanhaling van Van Wyk Louw, saam met een van C.J. Langenhoven, 
op ’n groot inskripsie by die ingang van die Taalmonument in Paarl aangebring is, baar 
geen verwondering nie. Het sy standpunte ’n groot aanvaarbaarheid gehad juis omdat 
hulle nie die grondveste van Afrikanernasionalisme en van die regeringsbeleid aangetas 
het nie? Het die meeste Afrikaner intellektuele hul inspirasie nie by dieselfde nasionalistiese 
bronne gesoek nie? Was hulle nie almal broeders onder mekaar nie? Per slot van sake 
was die groot meerderheid Afrikaners, ook die intellektuele elite, gewillige en volgsame 
ondersteuners van die verskillende Nasionale Party-regerings. Is Van Wyk Louw se idees nie 
ingespan om intellektuele dekking aan die regeringsbeleid te verleen nie? 
Dit was dan ook vanselfsprekend dat Van Wyk Louw se idees verder uitgedra moes word. 
Die instelling van die N.P. van Wyk Louw-gedenklesing aan die vroeëre Randse Afrikaanse 
Universiteit het hierdie doel gedien. F.I.J. van Rensburg stel dat een van die oogmerke was 
“om die ‘onverwerkte moontlikhede’ van Louw se oeuvre verder uit te werk. Sodoende 
is dit nie bloot ’n huldigingslesing of ’n herdenkingslesing nie, maar ook die bepaling 
van die tersaaklikheid van Louw se werk ‘vir latere tye’”.16 En hoe het die meeste van die 
aanbieders van die gedenklesings nie ontroerend hul bes probeer om die blywende 
relevansie van Van Wyk Louw op diverse maatskaplike terreine vir latere generasies 
Afrikaners te beklemtoon nie. Net in die meer onlangse lesings het skoorvoetend 
verandering gekom in die heldeverering van Van Wyk Louw en is ’n kragtiger polemiese 
en kritiese rigting ingeslaan. Dit is trouens opvallend hoe apologeties en versigtig selfs die 
sagste kritiek op Van Wyk Louw se werk deurgaans geformuleer word. Van kritiek is in J.C. 
Steyn se volumineuse biografie Van Wyk Louw. ’n Lewensverhaal geen sprake nie. Dit is 
meer ’n hagiografie as ’n nugter en objektiewe lewensbeskrywing.
I I I
Ná 1994 het die situasie van die Afrikaner radikaal gewysig. Met die instelling van ’n 
swart meerderheidsregering het die Nasionale Party sy politieke mag verloor. Sowel die 
taal as die kultuur van die Afrikaner het in die verdrukking gekom. Redelikerwys sou kon 
verwag word dat met die bankrotskap van Afrikanernasionalisme ook Van Wyk Louw se 
idees aan aantrekkingskrag sou inboet. Niks blyk egter minder waar te wees nie. Vanuit 
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’n sterk gevoel van verontregting en verontwaardiging word vanuit verskillende kringe, 
groeperings, bewegings en bonde krampagtig na ’n nuwe nasionalistiese dinamiek vir 
die Afrikanervolk gesoek. Van Wyk Louw lyk populêrder as ooit te wees. Daar is natuurlik 
parallelle, maar ook groot verskille, tussen die jare dertig en veertig aan die een kant en 
post-apartheid Suid-Afrika aan die ander. Maar of Van Wyk Louw se opvattings nog altyd 
die marsroete van die Afrikaner moet en kan aandui, is beslis materiaal vir ’n ernstige oop 
gesprek. Is Van Wyk Louw nog altyd die superafrikaner wat redding sal bied wanneer die 
nood die hoogste is? Behoort figure soos Breyten Breytenbach en ander gewese afvalliges 
nie eerder as nuwe rolmodelle of kultusfigure aanvaar te word nie? Maar Breytenbach se 
wedervare wys daarop dat dit skaars denkbaar is dat ’n dissident ooit tot ’n ikoon van die 
Afrikanervolk gekanoniseer sal word. 
Die veelvuldige gebruik deur bepaalde persone en groepe van Van Wyk Louw se naam 
en sy opinies – dikwels bloot as ’n gesagsargument – hou onvermydelik in dat sy reputasie 
kragtig verdedig moet word. Vir baie Afrikaners was en bly Van Wyk Louw nog steeds 
onaantasbaar as skrywer en denker. Hy is soos ’n teflon-pan: smet- en roesvry. En hy 
kan sonder probleme deur almal van verligtes tot verkramptes – deesdae veral deur 
konserwatiewe tot uiters konserwatiewe bewegings – vir allerlei doeleindes toegeëien en 
ingespan word. Soms kom die erkenning egter uit ’n totaal onverwagse hoek: in 2005 
het president Thabo Mbeki aan Van Wyk Louw postuum die Orde van Ikhamanga in 
Goud toegeken.
Terselfdertyd lyk daar min bereidheid te wees, in die lig van die politieke en maatskaplike 
aardverskuiwing wat Suid-Afrika getref het, om Van Wyk Louw se idees krities te analiseer 
en hul relevansie vir die huidige Suid-Afrika aan ’n grondige herondersoek te onderwerp. 
Kritici wat bepaalde beperkthede in Van Wyk Louw se argumentasie uitgewys het, word 
dikwels swaar getakel waarby argumente ad hominem nie gesku word nie. Maar ’n 
skrywer se geestelike nalatenskap is nie onaantasbaar of onaanvegbaar nie, watter 
verwoede pogings sy erfgename en akademiese en ander akoliete ook al aanwend om 
dit in stand te probeer hou. Uiteindelik bly niks vir ewig nie, ook nie die grootste ikone nie. 
Ongetwyfeld is Van Wyk Louw se geestelike nalatenskap in beter hande by populêre 
skrywers en sangers en by literatore en klassieke komponiste. Hulle maak ten minste op ’n 
kreatiewe manier gebruik van aspekte van die nalatenskap van N.P. van Wyk Louw deur 
dit te toets aan die steeds veranderende politieke en maatskaplike konteks. Is dit nie die 
beste vorm van eerbetuiging aan ’n groot Afrikaanse digter nie? 
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Waarom ’n spook  
as ’n leier?
Die “De la Rey”-fenomeen en die herskep  
van herinneringe, 2006-2007
ALBERT GRUNDLINGH
Op ’n heel ongewone wyse het ’n dimensie van die Anglo-Boereoorlog van meer 
as 100 jaar gelede in 2006 en 2007 aan die deur van Afrikanerdom kom klop in 
die vorm van ’n populêre liedjie met die titel “De la Rey”, gesing deur Louis Pepler 
onder die verhoognaam Bok van Blerk. Die liedjie handel oor die lotgevalle van die 
Boere te velde onder die charismatiese leierskap van Generaal Jacobus Hendrik 
(Koos) de la Rey. Ten tye van die 100-jarige herdenkinge van die Anglo-Boereoorlog 
gedurende 1999-2002, was daar weinig tekens van mobilisering rondom vervloë 
oorlogsgebeure; trouens Afrikaners se herdenking van die oorlog is meer deur 
oorwoë besinning as emosionele herbelewenis gekenmerk.1 Vier jaar later het “De 
la Rey” egter ’n ryk aar raak geboor.
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Binne minder as ’n jaar het Bok van Blerk die ongeëwenaarde getal van 200 000 CDs 
verkoop – ’n besondere prestasie in ’n relatiewe klein mark. Hierbenewens was sy konserte 
stampvol geesdriftige aanhangers en is hy ’n jaar vooruit bespreek; vanaf die Suid-
Afrikaanse platteland tot in Amerika, Kanada, Nederland en Nieu-Seeland.2 
Vir baie aanhangers is die konserte emosionele belewenisse. Sommige tieners is totaal 
meegevoer: met toe oë en die hand op die bors gaan hulle bykans in ’n beswyming met 
die eerste akkoorde van “De la Rey”. Onder die entoesiastiese skare is daar diegene wat 
die lied niks minder as ’n nuwe volkslied beskou nie.3 Dit is boonop ’n lied wat nie slegs tot 
die jeug spreek nie. Op Potchefstroom waar Bok van Blerk met die Aardklop Kunstefees 
opgetree het, het “tannies met goueraam-leesbrille” die woorde saamgeprewel, terwyl 
“ooms met Piet Retief-baarde” opgespring en luidkeels saam met studente gesing het.4 
I I
Wat was Van Blerk se bedoeling om De la Rey te laat herontwaak? Hy is gereeld hieroor 
deur die media uitgevra en sy antwoord was konstant dat dit bloot oor ’n historiese figuur 
gaan en nie met politieke oogmerke gedoen is nie.5 Wat egter die kwessie kompliseer, 
is dat daar uiteraard vele vlakke van politieke uitdrukking is. Indien daar gefokus word op 
overte en eksplisiete programmatiese oogmerke, is daar geen getuienis dat Van Blerk 
en sy groep enige verbintenisse met georganiseerde politiek voor die vrystelling van die 
CD gehad het nie. Maar daar kan ook ander dimensies van politieke betrokkenheid 
wees. Goehr, in ’n uiteensetting van die korrelasie tussen politiek en musiek, het op die 
volgende gewys:
... by denying involvement with the political, musicians might be playing out in music 
their most effective political role – ... in abstraction, in transcendence ... In general, 
abstraction or transcendence has been seen to be achieved in the employment 
of creativity, imagination, and contemplation in what nearly two centuries ago was 
referred to as the “the free play of faculties”.6 
Dit kan argumenteer word dat dit op hierdie breë vlak van transendasie is wat “De la 
Rey” se politieke aard na vore kom – dit speel in op die kultuurhistoriese en laat binne dié 
kader ruimte vir die vorming van vrye assosiasies. Vir Van Blerk gaan dit om die herstel van 
’n gedeelte van die geskiedenis wat dreig om in die vergetelheid verlore te raak en hy 
baken self die terrein waarop hy beweeg af: “Patriotisme is nie altyd polities nie. Vra vir die 
Skotse mense wat tot vandag toe nog huil as ‘Flower of Scotland’ gespeel word. Dit raak 
aan die aar van menswees, identiteit en kultuur”.7 Vanuit hierdie breë transendentale 
invalshoek kan toehoorders dan hulle eie vertolkings aan die lied heg. 
“De la Rey” moet ook gelees word teen die agtergrond van die ander liedjies op die 
CD wat meerendeels oor drankverbruik, motors, meisies in bikini’s en rugby (die “bruin” 
vleuel Bryan Habana) handel. Hierdie bydraes is meer in lyn met algemene Afrikaanse 
ligte musiek en het ’n ander inslag as “De la Rey”. Hieruit kan afgelei word dat Van Blerk 
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en sy groep nie van meet af daarop bedag was om ’n sterk politieke boodskap uit te 
straal nie.
Effe in teenstelling met die politieke aannames rondom “De la Rey”, is ook beweer dat 
dit bloot vir finansiële gewin gedoen is. Van Blerk het dit ontken: “Inteendeel, om die lied 
op ’n kommersiële album te sit, was ’n bietjie van ’n risiko. As iemand my ’n jaar gelede 
probeer vertel het dat ’n lied oor ’n Boeregeneraal ’n nommer-een-treffer op die radio 
gaan wees, bo die top name in die musiekbedryf, sou ek vir jou gelag het”. Terselfdertyd 
maak hy die logiese punt dat geen kunstenaar ’n produk na vore bring met die hoop dat 
dit nie sal slaag nie. “De la Rey” het egter hulle stoutste verwagtinge oortref en “ons gaan 
mos nou nie skaam wees of jammer sê dat ons nou wel geld daarmee maak nie”.8 
Dit is nie bloot toevallig dat De la Rey as historiese figuur gekies is nie. Benewens die feit 
dat “De la Rey” rym met “lei” wat sekerlik ’n belangrike oorweging was, het Van Blerk hom 
ook ’n “fassinerende karakter” gevind.9 Die bekende digter en skrywer, Antjie Krog, is dit 
hiermee eens. Volgens haar was De la Rey “’n fantastiese keuse vir die lied aangesien 
daar alreeds op die dag van sy dood verskeie mites oor die man ontstaan het”.10 
Daar was verskeie elemente en oënskynlike teenstrydighede wat aan hom ’n enigmatiese 
status besorg het. Hy het sy bedenkinge oor Paul Kruger se oorlogsverklaring in 1899 gehad, 
maar hom tog bereid verklaar om met volle oorgawe te veg. Gedurende die oorlog het 
hy as gevolg van sy uitnemende krygsvernuf as die “Leeu van die Wes-Transvaal” bekend 
geword, maar hy was ook ’n galante veldheer wat hom oor ’n gewonde generaal P.S. 
Methuen besorg gemaak het. Ten tye van die woelinge rondom die Rebellie van 1914 
het hy sterk onder die invloed van die skaduagtige Boereprofeet, Siener van Rensburg, 
gekom wat daartoe bygedra het dat ’n sekere mistiese kwaliteit aan hom toegedig is. 
Boonop het die omstandighede van sy dood, wat Siener na bewering sou voorspel het, 
suspisies aangewakker. Op die vooraand van die Rebellie is De la Rey per ongeluk deur 
’n opslagkoeël van die polisie getref toe die polisie verkeerdelik die motor waarin hy 
en generaal C.F. Beyers buite Johannesburg gery het, as dié van ’n kriminele bende 
aangesien het. Van sy ondersteuners het hulle bedenkinge oor die wyse van sy dood 
gehad en die vals gerug versprei dat hy doelbewus op bevel van die regering geskiet 
is.11 Sy mitiese status het verder gedy. Aspekte van sy loopbaan en sy dood het kennelik 
daartoe bygedra dat hy tot ’n charismatiese held opgebou kon word. Dit is op hierdie De 
la Rey-aura wat Van Blerk-hulle in die lied en video ingespeel het. Antjie Krog het tereg 
daarop gewys: “De la Rey is pictured in romatic terms in the song: rushing at a gallop, 
flying across the landscape, known by his praise name: the Lion of the West Transvaal. A 
lion and a horse, majestic, beautiful fearless and fast”.12 
Maar waarom, kan mens vra, het veral die jeug van die “volk” nou besluit om ’n spook 
as ’n leier te kies? 
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II I
Histories was protesmusiek nie ’n uitstaande genre in Afrikaanse musiek nie, met die 
belangrike uitsondering van die Voëlvrybeweging wat in Afrikaans op unieke wyse hulle 
musiek in die 1980’s teen die heersende apartheidsbestel ingespan het.13 Gedurende die 
eerste helfte van die 1990’s ten tye van die oorgang in Suid-Afrika het Afrikaanse musiek ’n 
hoofstroomkarakter getoon en was dit grootliks ontdaan van politieke elemente. Tog het 
musiek met implisiete sosiale kommentaar hierna geleidelik na die oppervlakte gekom. 
Bands soos dié van Karen Zoid – die eerste Afrikaanse “rock chick” – en andere met 
name soos Klopjag, Snotkop, Brixton Roof en Moord Orkes, en Fokofpolisiekar het elkeen 
elemente van die veranderende kontemporêre bedeling aangespreek en hulle eie 
artistiek kritiese aksente gelê. Sommiges soos Zoid het ambivalente nihilistiese dimensies 
bevat, terwyl ander se lirieke meer uitgesproke was in die veroordeling van staatsbeleid, 
gepaardgaande met ’n toenemende wrewel om as Afrikaners steeds vir die sondes van 
apartheid boete te moet doen. Hoewel by tye eksplisiet in hulle onvergenoegdheid, het 
hulle nie hierdie ontevredenheid in die vorm van ’n potensiële etniese projek uitgespreek 
nie.14 Nietemin kan daar geredeneer word dat die ongestadigheid wat hierdie groepe 
aangeroer het, wel in ’n mate die grond vir “De la Rey” voorberei het. 
’n Opvallende kenmerk van “De la Rey” is die nostalgiese ondertone van die lied; dit spreek 
met heimweë van ’n vervloë held. Alhoewel die verskynsel van nostalgie die verlede 
as onderwerp het, is die essensie daarvan in die hede te vinde. Dit word in die hede 
gekonstrueer en dra dienooreenkomstig die spore van die tydsgees waarin dit geskep 
word. Terselfdertyd word die nostalgies gekonstrueerde geheuebeeld van die verlede in 
opposisie met die hede opgestel wat dan implisiet ’n vergelyking forseer. In beide gevalle 
word op ’n bepaalde wisselwerkende wyse te werk gegaan. Die verlede is geneig om 
gesuiwer en geïdealiseer te word, terwyl die hede as onverkwiklik en bedreigend beleef 
word; derhalwe kan emosionele krag uit die verlede geput word.15 
Dit beteken egter nie noodwendig dat nostalgie ’n antikwariese en sentimentele 
terugskouing is wat ’n verlammende uitwerking op die uitdagings van die hede het nie; 
“Dit is eerder ’n vorm van lewensbevestiging deur sekere sake uit die verlede te herroep 
en (dikwels op nuwe wyses) te herwin”, aldus Kloppers.16 In dié sin kan nostalgie dan 
nie soseer as atavisties beskou word nie in soverre dit eerder poog om deur middel 
van energiegewende beelde van die verlede ’n moderne tipe fragmentasie te bowe te 
kom.17 Aansluitend hierby kan nostalgie ’n betekenisgewende ontdekkingstog in die hede 
wees. Volgens die bekende Afrikaanse skrywer, Dana Snyman, wat sterk op nostalgie in 
sy werk steun, was “[b]aie Afrikaners [was] na 1994 effe skaam oor ons verlede [...] nou is 
ons besig om onsself onbevange te herontdek. Om jouself te herontdek, moet jy weet 
wie jy was. Dit is hoekom ons nostalgies raak oor dit wat verby is”.18 Binne die konteks van 
dans- en musiekrituele wat die verlede as onderwerp het, het Eyerman en Jamison dit 
ook beklemtoon dat dié gebruik nie soseer van “primitiwiteit” getuig nie, maar eerder 
’n hede konstitueer wat op kreatiewe wyse onthou word. Eweneens kan nostalgie nie 
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sonder meer aan bepaalde politieke denkrigtings gekoppel word nie. Christopher Shaw 
en Malcolm Chase het in die verband daarop gewys: “The view of nostalgia as a self-
serving, chauvinist, right-wing version of the past foisted by the privileged and propertied 
likewise neglects half the facts. The left no less than the right espouses nostalgia”.19 Sonder 
om te wil beweer dat die African National Congress vandag nog ’n linkse ideologiese 
agenda nastreef, beroep hulle hulle nietemin dikwels op ’n linkse struggle-verlede. 
Dit is maklik om in hierdie herinneringsontvlugting van “De la Rey” die spook van die ou en 
verstokte Afrikanernasionalisme te sien. Miskien te maklik. Weliswaar het enkeles ou Suid-
Afrikaanse vlae by konserte rondgeswaai, maar in die geheel het die diskoers ’n ander 
tipe gees geadem. Van Blerk self voer aan dat dit gaan oor respek vir kultuurgoedere en 
dat hulle “100% daarvoor is om aan te beweeg”; die apartheidsverlede agter te laat en 
deel van die “reënboognasie” te wees, “maar dan vra ons om oor dieselfde kam geskeer 
te word as ander groepe”.20 Die versugting is om volwaardig as minderheid en sonder 
voorbehoud in die nuwe Suid-Afrika aanvaar te word. 
Hoewel sy woord natuurlik nie aanvaar hoef te word nie, maak van Van Blerk se aanhangers 
dit ook duidelik dat hulle nie
verlang na die ou bedeling van die Broederbond en liegende Nasionale Party 
ministers nie. Ons soek net ’n nuwe identiteit. ’n Identiteit weg van lippetaal en leuens 
wat deur elke woordvoerder van die Nasionale Party gepleeg is. En die pogings tot 
indoktrinasie deur die Broederbond. Met ander woorde die Afrikaners se eie identiteit 
en nie die politici se weergawe nie ... En daardie identiteit het vir my duidelik geword 
by kunstenaars soos ... Bok van Blerk.21
IV
In ’n breër konteks kan die volgelinge van Van Blerk se gevoelsmatige soeke na identiteit 
ook binne die kader van Suid-Afrika se materiële realiteite geplaas word. Wat die 
ekonomie betref, is daar ontleders wat van mening is dat in weerwil van beletsels, dit op 
finansiële gebied met Afrikaners selfs meer voorspoedig as onder apartheid gaan.22 Ton 
Vosloo, Voorsitter van Naspers, het daarop gewys dat afgesien van “kolle armblankes ... 
dit in materiële terme nog nooit so goed gegaan het nie ... Neem kennis wie strandhuise 
besit en in viertrekvoertuie rondry, benewens ’n Merc en nog ’n karretjie of bakkie in die 
garage of werf. Ons kla te maklik met die witbrood onder die arm”.23 
Dit is in die verband dat Herman Wasserman in ’n satiriese stuk De la Rey aangemoedig 
het om die Boere te kom lei:
Jy sal hulle moet gaan haal. Maar moenie op die verkeerde plek gaan soek nie, 
hoor. Bokkie se liedjie kla nou wel “my vrou en kind lê in ’n kamp en vergaan”, maar 
die mense wat sy liedjie uit volle bors sing, woon nie in die plakkerskampe nie. Hul 
kinders vergaan nie terwyl hulle hulle vir ’n hongerloon afsloof in ander mense se 
tuine en kombuise nie. Nee, jou volgelinge sal jy moet gaan haal in Tygervallei, die 
Somerset Mall en Menlyn Park. Uit die parkeerterreine sal jy groot, blink viertrekvoertuie 
agter jou perd sien aanry, volgelaai met proviand van Woollies.24
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De la Rey word ook aangeraai om sy kleredrag te verander want “daardie bandolier 
en onderbaadjie gaan jou lelik laat uitstaan bo die Billabongs en Levi’s wat die jong 
penkoppe dra as hulle saans in die Mystic Boer gaan drink”.25 Hierdie uitgangspunt maak 
nie noodwendig die idealistiese versugtinge van Van Blerk se aanhangers ongedaan 
nie, maar deur ander realiteite te betrek het dit wel ’n relativeringseffek op die jeug 
se posisie. 
By ’n ontleding van die aard van “De La Rey”-konserte is oormatige drankgebruik deel van 
die profiel. Oor ’n bepaalde konsert is berig dat daar “gedrink is tot die biesies bewe”.26 
Ofskoon drankmisbruik natuurlik vry algemeen onder jeugdiges is en nie noodwendig 
enige overte breër betekenis inhou nie, kontrasteer dit skerp met die sobere historiese 
figuur wat uit die vergetelheid ontruk word. Een kommentator het dit so geformuleer:
Die Boere van wie Bok van Blerk sing, was Godvresende mense met selfrespek, trots, 
etiese waardes, morele waardes, norme en lojaliteit. Die “Boere” wat vandag De la 
Rey in kroeë sing, leef losbandig. Hulle het geen selfrespek nie. Hulle slaap rond en 
het geen morele of etiese waardes nie, want hulle soek maar net geleenthede om 
stomdronk te raak, en oor lojaliteit kan ons lank praat.27 
Op dieselfde wyse is daar ook ’n diskrepansie tussen die taalgebruik van sekere individue 
en die algemene passie vir Afrikaans waarop Van Blerk hom beroem. So het een 
aanhanger hom oor Van Blerk uitgelaat: “Ek ‘dig’ sy ‘music’. Hy’s ’n ‘cool’ ou. Ek ‘like’ 
Bok want hy ‘like’ sê dit soos dit is. Hy is ‘hot’ hoor! ‘Hot’ soos ’n “potato’!” 28 Dit is duidelik 
dat sommige jeugdiges uit rock-konserte sal put wat ook al vir hulle sin (of onsin) maak, 
ongeag die meer verhewe konnotasies wat andere moontlik daaraan sou wou heg. 
Hierdie gedragsuitinge dui dan terselfdertyd op die meervoudige kontekste waarbinne 
“De la Rey” ontvang en vertolk is.
Dit is voorts opvallend dat die “De la Rey”-fenomeen sterk tekens van ’n manlikheidskarakter 
dra. “Masculinity”, soos Connell dit omskryf, “is simultaneously a place in gender relations, 
the practice through which men and women engage that place in gender, and the 
effects of these practices in bodily experience, personality and culture”.29 In die geval van 
“De la Rey” is dit nie slegs die manlike ikoon van die man op sy perd wat die bepaalde 
spasie beset nie, maar sonder om te wil voorgee dat “De la Rey” nie sy kwota vroulike 
aanhangers het nie, wil dit ook voorkom asof mans oorverteenwoordig is by konserte 
en vroue so effe op die agtergrond bly. “De la Rey”, skyn dit, spreek luider tot mans as 
tot vroue.30
Dit is verstaanbaar dat as die verskynsel vanuit ’n ander hoek betrag word, die lirieke 
van “De la Rey” sigself en die emosionaliteit wat met die lied gepaard gaan, genoeg 
is om die vermoede te laat ontstaan dat ’n herrysenis van seksionele nasionalisme ter 
sprake is. In die afwesigheid van grootskaalse formele georganiseerde nasionalistiese 
Afrikanerstrukture wat hulle om die terugkeer van die ou politieke orde beywer, kan die 
moontlike krag van “De la Rey” egter moeilik in beduidende kanale gekanaliseer word. 
Afrikanerorganisasies soos die Federasie van Afrikaanse Kultuurkringe en Solidariteit het 
tans in die afwesigheid van staatsmag ’n heel ander rol as wat hulle vantevore gehad het. 
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Die liedjie het in die verband ten beste politieke rimpelings veroorsaak. Dit behoort ook in 
ag geneem te word dat “ou” Afrikanernasionalisme vir sommige van die hedendaagse 
jeug ’n vreemde veraf verskynsel is waarmee hulle moeilik kan identifiseer; dit dra ’n 
archaïese en problematiese karakter en word selfs so afwysend beleef dat dit liefs nie 
eers bestudeer moet word nie.31 Van hulle ontdek “De la Rey” in gans ’n ander idioom en 
register as ouer generasies.
’n Ietwat onverwagse reaksie op die “De la Rey”-fenomeen, was dat die regering dit 
gerade geag het om ’n verklaring daaroor uit te reik. Die verklaring lui dat elke groep die 
reg tot vryheid van spraak het, maar dat dit nodig is om bedag te wees op “De la Rey 
and its coded message to fermenting revolutionary sentiments”.32 Die dinamika van so ’n 
oordrewe reaksie hou verband met ’n wantrouige staat. Die Afrikaner establisment het op 
dergelike wyse gereageer op Afrikaanse anti-apartheid musiek deur die Voëlvrybeweging 
in die laat 1980’s.33 Eweneens is populêre musiek onder kommunisme in Oos-Europa 
ook dikwels as ondermynend beskou. In die verband wys Garofalo daarop dat dit ’n 
wydverspreide verskynsel was:
the suspicion on the part of the authorities that even the most innocuous songs 
contain subversive political content, which is received as such by a “knowledgeable” 
audience. The tendency has had the effect of politicizing music which is not 
intentionally political and enhancing the power of music which is.34 
Op die wyse word juis die teenoorgestelde vermag van wat beoog word. Dit is nie te 
vergesog om te vermoed dat die ANC se reaksie op die liedjie ook moontlik daarin 
gesetel het dat die term “Boere” gedurende die anti-apartheidstryd sinoniem met die 
vyand was en onder andere in die slagspreuk “kill the boer, kill the farmer” tot uiting 
gekom het. Dertien jaar na 1994 het die term “Boer” nog nie sy negatiewe politieke 
konnotasies in sekere swart kringe verloor nie.35 In die lig hiervan is dit begryplik dat ’n lied 
waarin die “Boere” gemobiliseer word, agterdog mag wek. Vir Sean Else, een van die 
mede-skrywers van “De la Rey”, was dit “nogal kommerwekkend dat ons enigsins deur 
’n politieke mikroskoop ontleed word” as gevolg van “’n lied wat oor ’n boeregeneraal 
gaan van 100 jaar terug”. Volgens Else was ’n lied wat die voormalige adjunk-president, 
Jacob Zuma, gereeld by byeenkomste gesing het, “Awuleth’ umshini wami” (“Bring my 
masjiengeweer”) potensieel veel meer opruiend as “De la Rey”.36
V
Voorbehoude oor die lied spruit waarskynlik uit ’n aanname dat die Afrikanerjeug in die 
nuwe Suid-Afrika ’n nuwe en meer toepaslike identiteit behoort te skep. Die ironie is egter 
dat dit wil voorkom asof “De la Rey”, soos aangetoon, juis vir sommige aanhangers 
’n positiewe vooruitskouende beslaggewing van identiteit, gestut deur ’n relatief 
ongekontamineerde voor-apartheid-weergawe van die geskiedenis is. Baie van hulle het 
’n beperkte ervaringswêreld en derhalwe is “De la Rey” inderdaad vir hulle nuut en vars, 
ongeag die moontlike renons wat dit by andere mag opwek.
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In ’n konkluderende perspektief is dit nuttig om “De la Rey” te vergelyk met die wyse waarop 
die Anglo-Boereoorlog vantevore in Afrikanerkringe as ’n historiese merker ingespan is. 
Gedurende die dertig- en veertigerjare ten tye van die opbloei van Afrikanernasionalisme 
wat uiteindelik in 1948 politieke vrugte by die stembus afgewerp het, het die diskoers 
wat toe oor die Anglo-Boereoorlog in swang was, hoofsaaklik daarom gewentel om 
na die verlies van 1899-1902 weer politieke mag te herbekom. Toe die uitslae van die 
1948-verkiesing bekend geword het, het dit vir sommige Nasionaliste beteken dat die 
onregte van die oorlog herstel is.37 In 2006 en 2007 het die diskoers eerder om ’n kulturele 
uitdrukking en herontdekking van identiteit gegaan sonder om ’n boodskap uit te dra 
wat om die herwinning van mag sentreer. Trouens, in ’n sekere sin weerspieël die lied die 
tevergeefse besef dat mag vir goed afgestaan is, derhalwe die bykans klaaglike beroep 
op ’n vergange leier wie se tyd insgelyks lankal verby is.
Die oorgrote meerderheid Afrikaners is nugter genoeg om te besef dat eertydse politieke 
mag nie herwin kan word nie. In 2004 het Tim du Plessis, redakteur van Rapport, in ’n 
bespreking oor die herskep van ’n nuwe Afrikaneridentiteit opgemerk: “Niemand sien nog 
’n politieke Afrikaner nie. Politiek is ’n teer plek wat veral wit Afrikaners vermy, behalwe miskien 
op stemdae”. Maar daar is ander ruimtes, het hy bygevoeg, wat hulle intensief verken. In 
die verband is daar “’n goue draad wat deur alles loop: voortdurende interaksies met die 
land wat net so dinamies en net so onvoorspelbaar aan die verander is as die Afrikaanse 
gemeenskap”.38 Die “De la Rey”-fenomeen sou twee jaar later ’n manifestasie van die 
proses wees. Die akkoorde van die lied het luid en mobiliserend opgeklink, maar dit 
beteken nie noodwendig dat daar enige verdere drakrag daarin verskuild is nie. Gegee 
die voortdurende stuwinge in die Afrikanergemeenskap blyk dit (moontlik) weinig meer 
as ’n tydelike opwelling te wees wat binnekort verplaas kan word deur ander stemme 
wat ’n identiteitsinslag met ander aksente poneer. Hoe dit ookal sy, “De la Rey” sal in die 
toekoms as ’n terugskouende heenwyser in Afrikaanse populêre kultuur moeilik geïgnoreer 
kan word – al sou dit slegs in spookagtige newels gehul wees.
FIGUUR 1. Die ‘De la Rey’-dilemma [Erkenning: Michael Rolfe]
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Boeremusiek
STEPHANUS MULLER
Tradisionele boeremusiek is in die twintiger- en dertigerjare wyd deur Suid-Afrika 
gespeel. Menige aand het die klanke huise en openbare plekke gevul, het dit 
weerklink oor ons velde en het dit die harte van Boeremense opgevrolik.1
I
Op 18 Januarie 2001 sit ek in die sitkamer van prof. Stanley Glasser in sy huis in Londen. 
Glasser is die afgetrede hoof van Goldsmiths College van die Universiteit van Londen, en 
’n uitgeweke Suid-Afrikaner. Ons praat oor Suid-Afrikaanse komposisie, en die imperatief 
vir Suid-Afrikaanse komponiste om nie Europese musiek vir Suid-Afrika te skryf nie, maar 
eerder Suid-Afrikaanse musiek waarin Europa sal belangstel omdat dit Suid-Afrikaans is. 
Glasser bepleit ’n soort komposisie engagé. Hy vra waar die begeerte is om die klanke 
van die land te hoor, waar die intieme omgaan met die mense se musiek is. En dan 
sê hy:
Gaan na ’n Vastrap en kyk wat jy daarmee kan doen. Gaan na ’n vastrap-aand 
in Nelspruit of waarookal. En kyk wat dit beteken: die gedans, die lewe – dis alles 
deel van die musiek … So as daar ’n dans in Nelspruit is op ’n Saterdagaand en 
die boere kom in en daar is ’n boereorkes. Waar is julle ouens? Daag julle ooit daar 
op? Nee… Ek het lank gelede in Bethel gewoon en dan gaan ek na ’n dans in die 
plaaslike stadsaal met ’n boereorkes wat speel. Dit was so lewendig en almal was 
in ’n goeie bui en klein swart kindertjies het deur die vensters ingekyk en almal was 
besig om dit op hul eie manier te geniet.2
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“Julle ouens”. Die musiekwetenskaplikes. Die akademici. Die geleerdes, insluitende en 
veral Afrikaners, in die voorstede en universiteite. Die enigste referaat oor boeremusiek 
op ’n plaaslike akademiese kongres vir musieknavorsers wat die huidige skrywer nog ooit 
gehoor het, was in Pretoria in 2002. Die sekretaris van die plaaslike Boeremusiekklub het 
die afgevaardigdes kom toespreek op uitnodiging van prof. Chris Walton, ’n gebore Brit 
wat pas uit Zürich aangekom het en die hoofskap van die Toonkunsakademie aanvaar 
het. Walton het boeremusiek fassinerend gevind, ook weens die groot ooreenkomste 
tussen die plaaslike klank en die volksmusiek van Switserland. Dit was ’n memorabele 
geleentheid, nie net omdat die praatjie so interessant en met groot kundigheid aangebied 
is nie, maar ook weens die reaksies uit die klein gehoor akademici en musiekstudente. 
Met die voorspeel van een van die konsertinas het ’n afgetrede, Engelssprekende Wits 
professor op die maat van die musiek begin beweeg en vrolik na die persoon langs haar 
gekyk en gevra: “Waar is die dae?” As die musiek ’n bietjie langer aangehou het, is ek 
seker, sou sy begin dans het. Die Afrikaanse studente en akademici het weggesink in die 
banke van die lesingsaal. Boeremusiek is nie Kultuur (met ’n hoofletter) nie. Dis ’n bietjie 
laag, dis ’n bietjie simpel, dis ’n bietjie eenvoudig, dis ’n bietjie direk, dis ’n bietjie te naby 
aan ons ongekunstelde behoeftes en verlede.
Dit verbaas dus nie dat daar geen inskrywing is oor boeremusiek in Jacques Malan 
se Suid-Afrikaanse musiekensiklopedie3 nie. Daar is geen verwysing na boeremusiek 
in Jan Bouws se Komponiste van Suid-Afrika,4 Bouws se Die musieklewe van Kaapstad 
1800-1850 en sy verhouding tot die musiekkultuur van Wes-Europa,5 Peter Klatzow se 
Composers in South Africa today,6 enige van die vyf-en-twintig uitgawes van die Suid-
Afrikaanse Tydskrif vir Musiekwetenskap (SAMUS), of enige van die kongresverrigtinge van 
die destydse Suid-Afrikaanse Musiekwetenskapvereniging of Etnomusikologie Simposium 
nie. Ook nie in Ars Nova of Muziki of The Journal of the Musical Arts in Africa of Musicus 
nie. Die “klanke wat huise en openbare plekke” gevul het in die twintiger- en dertigerjare, 
het beslis nie die akademie bereik nie, ten minste nie in die vorm van navorsing, referate 
en dokumentasie nie. Akademies-geïnstitusionaliseerde musici en navorsers het hierdie 
ruimte nog nie formeel betrek nie. Boeremusiek wat “die harte van Boeremense opvrolik” 
is nie die musiek van die Afrikaner-intelligentsia nie.7
I I
“Vrolikheid” is miskien ’n ligsinnige manier om die funksie te beskryf wat hier bedoel word. 
Boeremusiek is ’n uitvoeringspraktyk, ’n vorm van musikale uitdrukking, wat ten nouste skakel 
met geheue as ’n performatiewe entiteit. Dit herroep herinneringe, dra dit oor, hou dit in 
stand. Boeremusiek is miskien dié kulturele uitdrukking wat gekoppel word aan Afrikaners 
en wat kan aanspraak maak daarop om kollektiewe herinneringe van ’n “groep” so in 
stand te hou, sonder dat die groep politieke, sosiale of ras-definisies begin aanneem. 
Japie Laubscher se “Ou Waenhuis”: die konsertinaspel het ’n puntenerige, fitterige soort 
kwaliteit, net soos Japie se dun snorretjie. Heel anders as Manie Bodenstein se breë, 
BOEREMUSIEK 1 9 1
liriese klank in “Lentebloeisels”, of Dirkie Smit se ritmiese onvastheid in “Mielieblare”. Nico 
Carstens se “Jampot Polka” op die trekklavier: ’n virtuoos wat net mooi alles kan doen; 
wat met intense energie elke herhaalde fragment wissel met klein appogiatura’s, of 
gesinkopeerde polse, wisselings van artikulasie. In hierdie klanke is die soort herinneringe 
wat Mieke Bal “kulturele geheue” noem. 
Die gees van kultivering wat die Afrikaner-in-regering gekenmerk het, het hierdie energie 
van boeremusiek verkeerd verstaan. Vir die Afrikaner wat besorgd was oor Kultuur was 
boeremusiek ’n saak van identiteit, van tradisie, van kulturele onderskeibaarheid. Dit is dan 
miskien ook nie verrassend nie dat die FAK Musiekkommissie in 1953 ’n besprekingspunt 
behandel het onder die titel: “Gehalte van boeremusiek”. Die notule van daardie 
geleentheid lui:
Uit besprekings blyk dit dat daar geen helderheid bestaan oor wat “Boeremusiek” 
en ’n “Boere-orkes” werklik beteken nie. Oorspronklik was die orkeste wat vandag as 
Boere-orkeste bestempel word, orkeste wat die begeleiding op danspartye verskaf 
het, later is hulle ook by geleentheid van Boerefunksies gebruik, vandaar die naam 
“Boere-orkeste”. Die SAUK se probleem is dat die luisteraars om meer “Boeremusiek” 
vra.8
Die Gallo-musiekargivaris en David de Lange-kenner, Rob Allingham, beskryf boeremusiek 
as volg:
Soos ek dit verstaan, is boeremusiek nie net enige soort Afrikaanse musiek nie – vir 
die meeste van die bewonderaars (en bekladderaars) daarvan, kan boeremusiek 
tipies gekategoriseer word as ’n instrumentale dans-genre wat meestal die konsertina 
as die hoofinstrument inspan om melodieë te speel … ’n Ander definiërende 
kenmerk is die repertorium – boeremusiek melodieë is feitlik eksklusief gebaseer 
op Nederlands-Duits-Franse bronne en somtyds Kaapse Kleurling of Maleisiese 
invloede. Die kenmerkende “off-beat” ritme wat die genre vanaf die vyftigerjare 
aan gedomineer het is direk afkomstig van Kaapse Ghoema-gebaseerde ritmiek. 
Voor dit was die ritmiese patrone ook Nederlands-Duits.9
Allingham sluit sy e-pos aan die huidige skrywer af deur te sê dat David de Lange nie 
normaalweg as ’n boeremusiek-musikant beskryf sou word nie, aangesien hy gesing het 
en nie ’n instrument bespeel het nie. En tog staan Piet Bester ’n lang inskrywing aan 
De Lange af in sy boek Tradisionele boeremusiek.10 Dit is dan hierdie onsekerheid van 
genre-definisie (wat nie uniek is aan boeremusiek nie maar ten opsigte van alle populêre 
musiekkultuur geld) wat dui op ’n lewende, vinnig-ontwikkelende praktyk eerder as ’n 
uitdrukking in gesprek met ’n tradisie.
Die verwydering tussen ’n (Suid-)Afrikaanse akademiese diskoers oor musiek en boere-
musiek word bevestig in Piet Bester se ryk optekenings van boeremusiek as ’n musikale 
praktyk van outodidakte:
[Hansie van Loggerenberg] het eendag ’n Swartman ’n konsertina sien speel en het 
nader gestaan. Die Swarte het net een wysie op ’n ou boerekonsertina gespeel, 
maar Hansie se belangstelling was geprikkel. Nadat die Swarte hom so ’n bietjie 
gewys het, het hy sy eie konsertina gaan koop en nie lank daarna nie, kon hy Sarie 
Marais vlot speel.11
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Fanie Bosch het op sesjarige leeftyd van sy beste duiwe verruil vir ’n ukulele. Daarna 
het hy homself ook die traporrel, kitaar en banjo geleer: “Fanie sê dat hy nooit enige 
lesse of onderrig gehad het nie en dat hy maar self moes sukkel om die konsertina te 
bemeester”.12 Oom Nelie Janse van Rensburg het weer geleer om die konsertina te 
bespeel by sy Oom Kerneels Pienaar, wie se skape hy in die winter in Swaziland opgepas 
het: “Oom Nelie het sy bloed warm gehou met die sagte, melodieuse klanke van sy 
boerekonsertina”.13 
Boeremusiek is nie reduseerbaar tot ’n nasionalistiese diskoers nie. Daar is iets voorlopigs, 
onreëlmatigs, spontaan, onbeskrewe aan boeremusiek.14 Toe Fanie Bosch op ’n dag met 
sy orkes besig was om ’n langspeelplaat op te neem,
… het ’n nuwe deuntjie in sy kop gekom. Toe die volgende nommer opgeneem 
moes word, het hy die sleutel waarin hy wou speel en die ritme aan sy orkes gegee 
en weggeval met die nuwe stuk. Hy sê dat dit verbasend goed gegaan het en dat 
die stuk foutloos opgeneem is! Sy banjospeler, ou Banjo Botha, was glo byna rasend 
van frustrasie! Hy kon dit net nie verstaan hoe so iets ooit gedoen kon word nie!15
Hendrik Susan het die nommertjie “Ons lag, sing en dans” glo slegs enkele minute voor ’n 
optrede gekomponeer.16 Dit is dieselfde Fanie Bosch van die geïmproviseerde opname 
wat, nadat hy die eerste twee litte van sy regterwysvinger verloor het, ’n radio-uitsending 
gedoen het met ’n verbinde vinger, en daarna die “Seervinger wals” gekomponeer 
het.17
I I I
Die Seervinger wals. Boeremusiek-titels verteenwoordig ’n Afrikanertopografie ver 
verwyderd van die triomfantalisme van Afrikanermonumente, standbeelde, teatergeboue 
en sportstadions. En dit is ’n topografie wat herinneringe in beroering bring eerder as 
wat dit historiese besinning aanmoedig: Soepvlees-polka, Lekker Kafferbier, Pinana Booi, 
Kamiesberg settees, Jou Flerrie, Eensaam wals, Dik Dawid settees, Die Soebat wals, 
Lentebloeisels, Pannekoek wals, Ou Willie se vastrap, Rietspruit Galope, Die Blomkool 
polka, Die Skelmvy-wals, Vaalhoed, Eensaamheid.
Die titels verwys kos, plekke, liefde, seisoene, mense. Die verwysings staan verwyderd van 
die eksklusiwiteite wat die Afrikanergemeenskap in sy regeerjare sou kenmerk. Ons vind in 
hierdie titels ’n subtiele evokasie van stemming en ’n ongekunstelde poësie van bestaan. 
Karel Schoeman skryf oor sy besoeke op die Vrystaatse plaas van Dot Serfontein en haar 
gesin:
… wat ek nou duidelik as invloede herken, is die historiese en genealogiese 
belangstelling van Dot se man en die boeremusiek wat hy op plate gespeel het. 
Ek onthou een besondere besoek toe ons laat Sondagmiddag eers van die plaas 
af weg is en ek waar ek agter in die kar sit tydens die lang terugrit na die stad 
die veld sien verbygaan in die skemer met die klaerige musiek waarna ek daardie 
dag geluister het onlosmaaklik daarmee verweef: “Eensaamheid” deur Sewes van 
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Rensburg staan spesifiek in my geheue uit, die naam, nie meer die deuntjie nie. Eers 
die emosie, dan die ritme en daarna pas die beelde en woorde: dit was daardie 
aand in die motor op pad terug Johannesburg toe dat die passasie ontstaan het 
wat ek in ’n Lug vol helder wolke gebruik het, “Die stilte en eensaamheid het in die 
klank van hul woorde ingevleg geraak en sy stempel op hul gees afgedruk; hul 
musiek het gepraat van hul afsondering en groot swye, en van die oneindige ruimte 
rondom elke woord en elke klein kersvlam in die donker”.18
Hoewel Schoeman skryf dat dit die naam van die musiek is wat hom bybly, “Eensaamheid”, 
is dit nie moontlik om die “klaerige musiek” los te hoor van sy waarnemings nie. Dat 
Schoeman die deuntjie nie onthou nie, maar wel die musiek helder koppel aan die 
skemerveld onderweg tussen die plaas en die stad, sê iets van die soort geheuewerk wat 
boeremusiek doen. Die representasie van die verlede daarin is nie direk nie, maar tog 
ruimtelik konkreet, emosioneel hoog gestem en histories deurlig.
Dit is nie net die name van boeremusieknommers wat “afsondering, groot swye, en 
oneindige ruimte rondom elke woord” ontlok, skep, impliseer nie. Dit is ook die name 
van die mense wat die musiek beoefen. Jodename kom voor in orkeslyste. Name soos 
Saul Benjamin (Boy) Solomon, Harry Bartz en “’n Jood, Postma, wat ook die viool gespeel 
het”.19 Ook Engelse name soos William Schreiner (Willie) Cooper, Morgan O’Kennedy. 
En dan die name van orkeste en groepe: Die Soetspelers, Die Vyf Vastrappers, Die Vier 
Transvalers, Die Vyf Voortrekkers, Die Vyf Dagbrekers, Die Vier Hugenote, Die Ses Hartbrekers, 
Die Baanbrekers, Die Hoogekraal Orkes, Die Vier Staatmakers en Die Naglopers, van wie 
die aweregse karakter as volg deur Rian Malan beskryf word:
Myns insiens is De Lange verreweg the most compelling figure in the history of 
Afrikaans popular music. His music is electrifying. His banjo player was Coloured in 
days when that was unthinkable. He danced and drank like a demon. He screwed 
everything that moved. His band was called the Naglopers … How cool can 
you get?20
IV
Boeremusiek was, verbasend miskien in die lig van die rigiede paternalisme van die 
regerende Afrikaner, ’n musiek wat ook deur vroue beoefen is. Daar was Cissie Cooper 
wat klavier gespeel het en gesing het, Carolina Leeson wat klavier gespeel het en 
die melodie van “My mooi Carolina” gedroom het,21 Lettie Palm wat kitaar, klavier en 
konsertina gespeel het, Anna van Loggerenberg wat die tromme in haar man, Hansie, se 
orkes gespeel het. In Oom Pietie le Roux se Stellenbosch-boereorkes het heelwat vroue 
gespeel: Laetitia Louw, Elise van Vuuren, Bettie van der Merwe, Annette Scheepers, Ena 
Krige, Lena Theron, Martha le Roux, Hester le Roux, Petra Schoeman, Rykie Smit, Anna 
Minnaar, Dux van Niekerk.22 En dan is daar die merkwaardige verhaal van Jo Fourie, 
gebore in Zwolle in Nederland in 1884. Sy stig in 1934 haar eie boereorkes in die Groot 
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Marico en begin om al die boerewysies wat sy hoor op te teken. Na haar man se dood in 
1939 en nadat haar kinders getroud en uit die huis was, het sy deur die land begin reis
om al die ou en byna vergete wysies en liedjies te probeer opspoor. Sy het veral 
na ou mense gesoek wat hierdie liedjies nog kon speel of sing. Agter in haar motor 
het sy ’n ou tweery konsertina gehad, want baie van die ou mense het nie meer 
’n instrument gehad waarop hulle kon speel nie. Hierdie soektog van haar het 
ongeveer elf jaar geduur …23
Dit is ’n aanduiding van die geringe agting wat boeremusiek in intellektuele diskoers 
geniet dat Jo Fourie nie gehuldig word as Suid-Afrika se eerste vroulike etnomusikoloog 
nie. Verhale soos hierdie wat deur Piet Bester opgeteken is, roep om die soort historiese 
behandeling wat deur die retoriek van fiktiewe narratief moontlik gemaak word. Dit sê, 
weer eens, iets oor die soort kollektiewe kulturele herinnering wat deur boeremusiek 
geaktiveer word.
Wie luister vandag na boeremusiek? En wat hoor hulle wanneer hulle daarna luister? Een 
van die pragtigste stories wat Piet Bester opteken in sy etnografiese vesamelskat is die 
storie van Sakkie van Wyk. Sy vader Gert, ’n goeie vioolspeler, het geboer op die plaas 
Morkanie naby Schweizer Reneke. Gert het ophou musiek maak na die dood van sy twee 
dogtertjies en hy het daarna ook sy seuns, Sakkie en Gert, verbied om enige dansmusiek 
te speel. Gert was so talentvol dat hy die pragtigste klanke kon maak deur in die tuit 
van ’n koffieketel te blaas. Die klanke het glo soms geklink soos ’n viool en soms soos ’n 
saksofoon. In die geheim het die twee seuns ’n konsertina en ’n kitaar aangeskaf en in 
die veld, ver van die huis, begin geoefen. Die instrumente is onder ’n groot deurgesnyde 
paraffienblik onder ’n bos op ’n spruit se wal gebêre.24
Versteekte instrumente. Geheime musisering. ’n Mens dink aan ou instrumente, wat nie 
meer deur jong mense bespeel (kan) word nie. Konsertinas, banjo’s, trekklaviere, traporrels. 
En dan dink ’n mens aan vervalle danssale, hotelle, kroeë, leë skure, plaasopstalle, 
opname-ateljees. ’n Mens dink aan die klerke, hospitaalportiere, onderwysers, boere, 
mynkapteins van wie Piet Bester skryf. Daar is ’n geskiedenis versteek in hierdie dinge, in 
die ruimtes waarin hierdie musiek geklink het, in die kleurvolle lewens van die musikante, 
wat nóg die gekanoniseerde geskiedenis van Westerse kunsmusiek in Suid-Afrika is, nóg 
die nou-dominante geskiedenis van jazz en ander vorme van swart musiekpraktyk. 
Boeremusiek is ’n soort geheime musiek, gekoppel aan ’n versweë geskiedenis in ’n 
immer meer kompeterende Suid-Afrikaanse historiografie. Dit roep om kuratorskap weens 
die soort verledes wat dit vandag in al kleiner bestek in die hede laat insypel.
BOEREMUSIEK 1 9 5
EINDNOTAS
1 Lourens Aucamp aangehaal in P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: 
Afrikanervolkswag 1987, ‘Voorwoord’.
2 Vrye vertaling van die outeur uit ’n onderhoud met Stanley Glasser op 18 Januarie 2001 by sy huis, 
Weigall Road 46, Londen.
3 J. Malan, Suid-Afrikaanse musiekensiklopedie. Kaapstad: Oxford University Press 1980-1986.
4 J. Bouws, Komponiste van Suid-Afrika. Stellenbosch: C.F. Albertyn 1971.
5 J. Bouws, Die musieklewe van Kaapstad 1800-1850 en sy verhouding tot die musiekkultuur van Wes-
Europa. Kaapstad: Balkema 1966.
6 P. Klatzow, Composers in South Africa today. Kaapstad: Oxford University Press 1987.
7 Natuurlik is daar uitsonderings op hierdie veralgemening. Professor F.E. (Charles) Fensham was ’n 
bekende uit boeremusiekgeledere. Ook C.R. Swart het die “Maluti-lied” geskryf en daar is ’n foto van 
hom in Bester se Tradisionele boeremusiek waar hy sy traporreltjie bespeel. P. Bester, Tradisionele 
boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 125. Wanneer Anton Hartman 
opmerk dat “selfs die simfonie-orkes” nie die Zoutpansberg se settees soos die Vier Transvalers kan 
speel nie dien die aanmerking slegs ter illustrasie van die kloof tussen hoë en lae musiekkultuur. P. Bester, 
Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 27. 
8 Notule van die FAK Musiekkommissie-vergadering gehou op Saterdag 25 April 1953 in die FAK-
kantoor in Johannesburg. Sien PV 1/2/3/4/2/2/1, INEG, Universiteit van die Vrystaat, Bloemfontein. Vyf 
“oplossings” is ook deur die Musiekkommissie voorgestel, onder andere dat Anton Hartman ’n mening 
oor Boeremusiek sou opstel en onder die naam van Stephen Eyssen publiseer “om sodoende verdere 
menings en kretiek (sic) uit te lok”.
9 E-pos aan die outeur, 20 Februarie 2007 (vertaal uit die Engels deur die outeur).
10 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 50-53.
11 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 54.
12 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 138.
13 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 146. 
14 Boeremusiek is ’n uitdrukkingskultuur wat grootliks met ouditiewe oordrag oorleef. Piet Bester skryf: “Hansie 
[van Loggerenberg] kon natuurlik musiek lees … Die meeste van die ou Boeremusikante en selfs nog 
baie hedendaagse spelers, was hierdie voorreg nie beskore nie”, P. Bester, Tradisionele boeremusiek: 
’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 56.
15 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 140.
16 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 66. 
17 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 139.
18 K. Schoeman, Die laaste Afrikaanse boek: Outobiografiese aantekeninge. Kaapstad: Human & 
Rousseau 2002, 399.
19 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 206.
20 Brief van Rian Malan op Sênet, 3 Julie 2006. Sien ook die aansienlike korrespondensie tussen Rian 
Malan, Rob Allingham, CIA en Puris wat op LitNet verskyn het oor David de Lange, http://www.oulitnet.
co.za/senet/default.asp. Hierdie 2006 korrespondensie is gedateer 14 Junie, 15 Junie, 26 Junie, 3 Julie, 
10 Julie, 1 Augustus en 2 Augustus.
21 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 17.
22 Vergelyk lys, P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 61.
23 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 130.
24 P. Bester, Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987, 150.
VAN VOLKSMOEDER TOT FOKOFPOLISIEKAR1 96
BRONNE
ONGEPUBLISEER
Allingham, R. E-pos aan S. Muller, 20 Februarie 2007.
Glasser, S. Onderhoud met S. Muller, 18 Januarie 2001.
PV 1/2/3/4/2/2/1, INEG, Universiteit van die Vrystaat, Bloemfontein.
GEPUBLISEER
Bester, P. Tradisionele boeremusiek: ’n gedenkalbum. Pretoria: Afrikanervolkswag 1987.
Bester, P. Boeremusiek: Tweede gedenkalbum. Orania: Afrikanervolkswag 1993.
Bouws, J. Komponiste van Suid-Afrika. Stellenbosch: C.F. Albertyn 1971.
Bouws, J. Die musieklewe van Kaapstad 1800-1850 en sy verhouding tot die musiekkultuur van  
Wes-Europa. Kaapstad: Balkema 1966.
Klatzow, P. Composers in South Africa today. Kaapstad: Oxford University Press 1987.
Malan, J. Suid-Afrikaanse musiekensiklopedie. Kaapstad: Oxford University Press 1980-1986.
Malan, R. Brief op Sênet, 3 Julie 2006, http://www.oulitnet.co.za/senet/ default.asp
Schoeman, K. Die laaste Afrikaanse boek: Outobiografiese aantekeninge. Kaapstad: Human &  
Rousseau 2002.
Schultz, W. Die ontstaan en ontwikkeling van boeremusiek. [Suid-Afrika]: A.V.A. Systems 2001.
Die Stem
STEPHANUS MULLER
I
Musiek is hoog of laag. Dit kan styg of daal (soos berge en dale) met ’n opgaande lopie 
of ’n afwaartse toonleer. Dit is hier, digby die huis (tonika), of dáár by verwantes (relatiewe 
of parallelle mineur/majeur, miskien dominante of subdominante toonsoorte). Soms 
beweeg dit, soos in Schönberg se beskouing van tonaliteit, na verafgeleë uithoeke 
van groter tonale geografieë, tot by die verste verwyderde omgewing voor dit (indien 
ooit) terugkeer na die bekende wêreld van die tonika. Musiek as ’n soort res extensa.1 
Orkestrasie is lugtig en ruimtelik, soos by Webern, of konstruktivisties gespierd soos by 
Brahms. Musiek maak horisontale kontoere en boë deur die afstande tussen note 
(intervalle). Hierdie afstande word in uitvoering bepaal deur die tydsruimte tussen die 
einde van een toon en die begin van die volgende te beheer (artikulasie). Musiek is 
argitektonies monumentaal in vorm soos ’n Beethoven-simfonie, of dit is in uitdrukking 
en vorm intiem soos die salon.
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Ons kan musiek nie in taal benader sonder die metafoor van ruimte nie. Individuele 
kombinasies tone (musikale “werke”) is afgebakende ruimtes. Wanneer die ruimtes deur 
herhaalde betreding bekend geword het, word dit bevolk deur kulturele geheue. Die 
koesterende aard van sulke ruimtes setel daarin dat die sentiment (emosioneel en/of 
kultureel) presies gevoel word, maar nie presies in taal uitgedruk kan word nie. Dit is ’n 
taalweerstandige ruimte.
Om Die Stem as ’n kollektiewe herinnering te ondersoek, steun op hierdie metaforiese 
verstaan van musiek in die algemeen, en van ’n spesifieke werk in die besonder. Dit is nie 
’n ondersoek wat veel te doen het met die geskiedenis van die lied nie. C.J. Langenhoven 
se vers is slegs die fondament van hierdie plek, M.L. de Villiers se melodie slegs die 
buitemure daarvan en Hubert du Plessis se amptelike orkestrasie die binneversiering.2 Die 
vraag na geheue en herinneringe en van hoe hierdie dinge hierdie teks betrek het, is by 
uitstek nie ’n vraag na die skryf van geskiedenis nie. Die verbeelding wat op soek is na 
geheue moet meer poëties te werk gaan. 
FIGUUR 1:  “Die Heldeakker, The Heroes’ Acre: cemetery for White members of  
the security forces killed in ‘The Total Onslaught’ Ventersdorp, Transvaal,  
1 November 1986”3    [Foto: David Goldblatt]
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II
Die slotfrase van Die Stem word heel letterlik “triomferend” (die karakteraanduiding in die 
musiek) gespan as sin-gewende banier oor hierdie afgekampte ruimte. Dit skenk definisie 
aan die ruimte van die militêre begraafplaas. Hoor die kyker dit? Die twee gestorwenes in 
die begraafplaas word opgedra deur die kontoer van die melodie: B-mol-A-G-B-mol-D-
E-mol. Die gepunteerde ritmiese aanhef van die frase, gerig deur die tussendominante 
harmonie besweer twyfel, stu vorentoe, mik na die oplossing aan die einde van die frase. 
Die einde is gerusstellend as einde. Dit maak sin. Dit besorg ons tuis.
Goldblatt se foto dateer uit 1986. Dit is verskoonbaar om Die Stem in hierdie tyd te hoor 
as ’n militêre lied; die kontoere en ritmes en harmonieë daarvan as skanse teen die 
vyand, as onderskraging vir dié wat oor die uiteindelike oorwinning sou twyfel. Vir André P. 
Brink is Die Stem egter ook die lied van marteling in die sewentigerjare:
… telkens word die belhamel van die betogers gearresteer, gemartel en 
doodgemaak: dan ontstaan nuwe protes, en daaruit kom nuwe martelaars. So 
hou dit aan tot daar ’n doodse stilte toesak waaruit Die Stem begin groei terwyl ’n 
groepie Volkspelers in spierwit maskers oor die lyke van die martelaars begin dans.4
Dit is ook hierdie “Stem” wat aan die einde van J.M. Coetzee se Age of iron die nagmerrie-
visie van die hel van ’n klankbaan voorsien. “I am afraid”, sê die sterwende mevrou Curran, 
“of going to hell and having to listen to Die stem (sic) for all eternity”.5 Die Stem wat die 
kis van Milla Redelinghuys haar graf in begelei aan die einde van Marlene van Niekerk se 
Agaat, ’n ander teneur. Wanneer die plaas Grootmoedersdrift in besit geneem word deur 
die bruin vrou, Agaat, gevorm deur die wit vrou wat haar liefgehad en verwerp het, is dit 
Die Stem wat op ’n dubbelsinnige manier verandering en voortsetting artikuleer:
Gaat wat die mense by die graf die derde versie van Die Stem laat sing: ... by die 
klink van huw’liksklokkies, by die kluitklap op die kis ... Thys se liggaamstaal! Die skouers 
militaristies agtertoe, oë strak na bo, ou Beatrice starend na die einder. Die werkers, 
mans en vrouens, het dit gesing soos ’n hallelujalied, oë omgedop. Woordvas tot en 
met. Trust Agaat. Sy sal nie sommer gou die nuwe lied invoer nie.6
Maar hoe het historiese resepsie gelei tot ’n stelselmatig-groeiende fascistiese timbre 
wat uitvoerings en resepsies van Die Stem in die tagtigerjare gekenmerk het en ook 
in bogenoemde voorbeelde uit die letterkunde opgeroep word? Daar was immers ’n 
tyd toe Die Stem ’n bevrydingslied was vir Afrikaners, ’n alternatiewe teks vir kollektiewe 
musikale mobilisasie as God Save The Queen. Hierdie essay wil die enkele aangehaalde 
voorbeelde van fiksienarratief-gemedieërde herinneringe aan Die Stem probeer koppel 
aan historiese proses, soos dit verteenwoordig word in argiefdokumente van die FAK uit 
die vyftigerjare. 
In 1952, vyf jaar voor Die Stem die enigste amptelike volkslied van Suid-Afrika sou word, 
loods die Afrikaanse Kultuurraad van Pretoria ’n inisiatief om “drie gesaghebbendes se 
mening oor die gepaste geleenthede, wanneer ’n Volkslied behoort gesing of gespeel 
te word, te verneem”. 
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Uit Stellenbosch skryf dr. C.G.S. (Con) de Villiers:
Ek is van geaardheid en opvoeding uiters konserwatief, veral wat die heilige dinge 
van ons volk betref. En Die Stem het een daarvan geword. Ek het dit selfs bitter 
betreur dat Die Stem aan die end van die voetbalwedstryde in Engeland gesing en 
gespeel is … Daar is vir my net een leidraad vir die sing: besit die vergadering poids 
et majesté in die Calvynse kriterium? Dan kan Die Stem gesing word!7
De Villiers se antwoord kan slegs ten dele aangehaal word. In die res van die brief spreek 
hy hom ook uit teen die sing van Die Stem by politieke vergaderings aangesien hy as lid 
van die Nasionale Party dit sal “betreur indien die Sappe Die Stem as visitekaartjie van 
die [Nasionale] Party aanskou”. Die verskriklikste vergryp teen Die Stem bestempel hy as 
“’n juffroutjie [wat] aan die klavier gaan sit en haar eie, apokriewe harmonie by die wysie 
maak”.8
In 1952 het Die Stem vir De Villiers dus reeds een van die “heilige dinge” van die Afrikaner 
geword, ’n plek van aanbidding. Sy afkeure dui op moontlike kontaminerende invloede: 
sport, politiek en “juffroutjies”. Wat laasgenoemde betref is die gevaar vir besmetting 
gesetel in die harmonie en nie enige van die ander parameters nie. Histories (’n mens 
dink aan Jean-Jacques Rousseau, die Konsilie van Trent) kan hierdie vrees gekoppel word 
aan ’n filosofiese en ideologiese verbintenis aan die woord, waarvan die helderheid deur 
meer komplekse vertikale musikale bedrywighede vertroebel word. Meer hieroor later.
Vir De Villiers is Die Stem as heilige ruimte ’n ruimte van goeie smaak en hoër dinge. Sy 
gepubliseerde geskrifte is deurspek met hierdie politieke en gender-vooroordele wat uiting 
vind as pseudo-estetiese oordele. Mussolini se ondertekende portret wat in sy sitkamer 
uitgestal was gekoppel met sy Verdi verering, die invloed van Engelse “songs” wat soos 
’n slegte reuk aan sy verlede bly kleef het, die herinnering van “hartstogtelike, barbaarse 
Sigeunervolksdanse wat die jong Jood vir die besadigde, burgerlike Afrikanerhuisgesin 
voorgespeel het”;9 koördinate van hoe ’n mens De Villiers se kamp “poids et majesté” kan 
rekonstrueer. Die Stem as soete inval.
Doktor H.C.E. Bosman, destydse sekretaris van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap 
en Kuns, skryf op 16 Junie 1952 dat Die Stem gesing kan word by “geleenthede waarin 
volksgevoel tot natuurlike uiting kom.” Dit sluit in “algemene Volksfeeste, Dingaansfeeste, 
Uniedag, Heldedag, Van Riebeeckdag, Parlementêre verrigtinge, funksies waarby 
die Staatshoof of regering betrokke is, funksies waarby die Provinsiale Administrasie of 
Stedelike Administrasie verbonde is”.10 Bosman dink nie dat Die Stem by groot politieke 
vergaderings “onvanpas” is nie, en dink dat dit ook by “Kultuurbyeenkomste, Laertrekke, 
Volkspele, groot samekomste van die Jeug, Internasionale wedstryde of byeenkomste” 
gehoor kan word. Uitgesluit is “Bruilofte, Danspartye, Skemerpartye, Bioskope, Kampe, 
Toneelopvoerings, Konserte, Pieknieks”. Die rede wat hy hiervoor verskaf is dat dit ’n 
navolging sou wees van “die Engelse gebruik en dit is deels monargisties-tradisioneel, 
deels doelbewuste imperialistiese propaganda”.11 Die Stem is dus ’n anti-Britse ruimte, 
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maar meer nog: dit beset ruimtes van die staat. In hierdie ontluikende diskoers is Die Stem 
as simbool nie meer ’n ruimte wat betrek word nie, dit is ’n ding met ’n plek.
Vir prof. A.N. Pelzer van die Universiteit van Pretoria is ’n Volkslied
… ’n verhewe uiting van die standhoudende aspirasies wat diep in die volksiel 
leef. Dit dui op die verlange dat volk en Staat sal voortbestaan en dit dien as ’n 
middel om die volk saam te snoer tot ’n hegte eenheid en hom also te sterk om die 
verhewe ideale wat vir volk en staat gekoester word, te verwesenlik. Dit styg uit bo 
die tydelike en dui op ewige en onverganklike waardes.12
Die Stem is ’n metafisiese ruimte van aspirasie en idealisme. Daar kan slegs reg daaraan 
geskied word deur dit uit te voer by “byeenkomste waar die oogmerk van die byeenkoms 
nie tot homself beperk is nie maar die tendens inhou om waardes te wek wat ook vir die 
toekoms betekenis sal hê”, aldus Pelzer. Hy vrees ook dat Die Stem misbruik kan word, te 
wete deur Die Stem aan dieselfde “laagvloerse behandeling van die Engelse volkslied” 
te onderwerp.13 Die transendentale is nie ’n Engelse ruimte nie.
Die Afrikaanse Kultuurraad van Pretoria se intervensie oor hierdie belangrike saak 
het die FAK tot verdere ondersoek gedring. ’n Opinie is aangevra (en verkry) van die 
Suid-Afrikaanse Onderwysersunie (SAOU), wat die sing van die lied by skoolfunksies 
aanbeveel het “om by die jeug van ons land gesonde vaderlandsliefde in te skerp”.14 
Na al hierdie beraadslaging word daar ’n besluit geneem tydens ’n vergadering van die 
Musiekkommissie van die FAK op 25 April 1953:
Die vergadering beveel by die FAK aan om dit onder die volk te propageer:
a) dat Die Stem alleen gesing word by geleenthede wat landsverteenwoordigende 
waarde het;
b) dat daarteen gewaak moet word dat Die Stem nie in dieselfde gebruik as The 
Queen beland nie;
c) dat waar Die Stem wel gespeel word, dit in sy geheel en nie verbrokkel gedoen 
moet word nie;
d) dat by die afsluiting van byeenkomste ander liedere bv. Afrikaners Landgenote 
gesing word.15
Dit is belangrik om te registreer wat hier besig was om te gebeur: die kontrole, die anti-Britse 
sentiment, die van-mense-verwyderde estetika van ’n museumstuk wat gepropageer 
is. Die gevoel dat Die Stem nie net ’n lied was nie, maar ’n mistieke sleutel tot die 
Afrikanervolk se selfstandigheid. Dit is dus nie verrassend nie, dat wanneer Die Stem in 
1957 as enigste amptelike Volkslied van die Republiek aanvaar word, geen oortreffende 
trap genoegsaam is om die vreugde in die geledere van die lied se kurators in die FAK te 
beskryf nie. ’n Telegram van gelukwense word aan die eersteminister gestuur:
Aan: Sy Edele Die Eerste Minister, Die Volksraad, Kaapstad
Die verklaring van Die Stem van Suid-Afrika tot amptelike en enigste Volkslied van 
Suid-Afrika is vir elkeen van die duisende lede van die FAK ’n bron van die hoogste 
sielsverrukking. Daarmee is ’n lang gekoesterde volksideaal verwesenlik en een van 
die belangrikste bakens op ons weg na volwaardige nasieskap geplant. Daarmee 
verdwyn die laaste van die voormalige veroweraar se simbole wat vir meer as ’n 
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halfeeu triomferend oor ons getroon het. Ons bring hulde aan U Edele persoonlik en 
aan elke lid van die Regering.
Van: Sekretaris FAK16
Hoogste sielsverrukking! Een van die belangrikste bakens op ons weg na volwaardige 
nasieskap. Die Stem het die Afrikanerpartituur van nasieskap geword. Drie dae na die 
versending van hierdie telegram, skryf die voorsitter van die FAK, prof. H.B. Thom, ’n 
brief van gelukwensing aan J.G. Strydom waarin hy die belang van Die Stem as volg 
verwoord:
U het die Afrikanerdom, en inderdaad die ganse Suid-Afrika, ’n belangrike stap 
vorentoe gevoer op die pad van volle, ongekwalifiseerde geestelike selfstandigheid, 
wat so ’n onmisbare voorvereiste vir ware ekonomiese en staatkundige selfstandigheid 
uitmaak. Ek voel oortuig daarvan dat die Geskiedenis nog eendag die enorme 
betekenis van u leiding in verband met ons volkslied op treffende wyse en in sy volle 
omvang sal laat sien.17
Volle, ongekwalifiseerde geestelike selfstandigheid. Dit is een formulering van wat die 
betekenis van hierdie lied was in die ore van die Afrikaners van daardie tyd. Maar selfs 
nadat Die Stem as enigste amptelike Volkslied van die Republiek aanvaar is, het die 
beheersug daaroor in die geledere van Afrikanerleiers nie verdwyn nie. Geestelike 
selfstandigheid is, helaas, nie ’n waarborg vir goeie smaak nie. En nie net moes die 
melodie volksbesit wees en bly nie, maar ook daardie verkankerende korrupsie waarteen 
doktor Con de Villiers gewaarsku het, afwykende harmonie, moes as volksvreemd uit Die 
Stem verwyder word. ’n FAK Musiekkommissie-notule van 12 Maart 1960 dokumenteer 
die volgende bespreking:
Mnr. A. Hartman rapporteer dat die SAUK ’n plaat van Gideon Fagan se verwerking 
van Die Stem van Suid-Afrika op die mark wou bring met die versoek dat die 
Regering goedkeuring daaraan gee as die aanvaarde amptelike verwerking. Die 
Musiekkommissie se beskouing is dat die verwerking nie aanvaarbaar is nie, veral 
daar dit die harmonie ingrypend verander, en gee voorkeur aan die verwerking van 
ds. M.L. de Villiers.
Mnr. A. Hartman meld ook dat dr. F.C.L. Bosman, voorsitter van die S.A. Musiekraad, 
prof. [Friedrich] Hartman [sic] van die Universiteit van die Witwatersrand, se mening 
oor die saak ingewin het. Laasgenoemde se mening, wat in Engels opgestel is, 
word aan die Kommissie voorgelees. Daaruit blyk dit dat hy ds. M.L. de Villiers se 
verwerking op tegniese punte aanval.
Mnr. A. Hartman se mening is dat die stempel geplaas moet word op wat in ons 
volkstradisie pas en nie juis op die beste tegniese toonsettings nie.
Dr. G.G. Cillíe wys daarop dat prof. Hartman [sic] die verwerking van Gideon Fagan 
so in die superlatief aanprys en dié van ds. M.L. de Villiers so radikaal verdoem, dat 
ons beslis kan sê dat dit nie ’n objektiewe en wetenskaplike mening is nie en dat dit 
daarom geheel-en-al verwerp kan word.18
Op 14 Maart 1960 word ’n brief namens die FAK se Musiekkommissie aan prof. H.B. Thom 
geskryf, vermoedelik deur die FAK se sekretaris. In hierdie brief word ’n “dringende saak” 
geopper, naamlik die beplande plaatopname van Die Stem deur die SAUK. Die bron van 
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ongelukkigheid is die Fagan “vierstemmige verwerking”’ wat deur prof. Friedrich Hartmann 
aangeprys is:
Ons het ook die (Engelse) kommentaar van prof. Hartman (sic) voor ons gehad. 
Die inhoud daarvan is kortliks dat die M.L. de Villiers-verwerking hopeloos is en 
die Fagan-verwerking foutloos is. Die Musiekkommissie is van mening dat so ’n 
absolute verdoeming van die een en absolute ophemeling van die ander nie as ’n 
wetenskaplik-objektiewe beoordeling aanvaar kan word nie.
En dan volg die doodsteek:
Die Fagan-verwerking se tempo van 60 kwartnote per minuut is onaanvaarbaar 
stadig en is blykbaar ’n nabootsing van God Save the Queen se tempo.19
Die Stem word verengels deurdat dit meer soos ’n himne en minder soos ’n mars gespeel 
word. Maar die antagonisme teenoor alles wat Engels is, van die karakter van die Engelse 
nasionale lied tot die voortdurende beklemtoning van die negatiewe kommentaar as “in 
Engels” maak dit duidelik dat die motiewe hier sterk geanker is in nasionalistiese diskoerse. 
Dat daar ’n onderliggende wantroue is teenoor “die beste tegniese toonsettings” is 
duidelik, en dat hierdie wantroue geleë kan wees in die (onbewuste) bevestiging van die 
Afrikaanse woord as potensieel kwesbaar vir “volksvreemde” harmonie, is ’n ryk gedagte. 
Die kleinlike Afrikanerpolitiek wat agter hierdie polemiek woed word puntsgewys deur die 
briefskrywer aan Thom verduidelik. Kortliks is dit ’n “set” deur die “volkvyande van die 
Afrikaner” om Gideon Fagan as hoofdirigent van die SAUK aangestel te kry, eerder as die 
voorsitter van die Musiekkommissie van die FAK, Anton Hartman. Of Friedrich Hartmann se 
opinie musikaal verantwoord is, is nie ter sake nie:
Die opinies wat deur hulle ingewin is, is slegs van mense wat hoegenaamd nie in 
ons Afrikaanse volkslewe staan nie. As volksliedere en harmoniesering [sic] daarvan, 
suiwer op musikale perfektheid beoordeel moet word, sou Die Stem in die eerste 
plek nooit aanvaar gewees het nie.20
’n Brief met ’n appèl dat die M.L. de Villiers-toonsetting deur die regering as amptelike 
toonsetting erken word, is vervolgens ook deur die FAK aan dr. H.F. Verwoerd gestuur.21
I I I
Wat sou ’n mens kon aflei uit hierdie erbarmlike politiek oor harmonisering, oor geskiktheid 
van plek en geleentheid, oor waardigheid en gewigtigheid? Beslis dat daar niks neutraal 
aan hierdie lied is nie, en dat hierdie politieke lading wat aan Die Stem kleef nie slegs 
van ons tyd is en deur die “vyande van die Afrikaner” terugskouend versin word nie, 
maar histories deur Afrikaners aangevoor en verstaan is. Ook dat die soort verstikkende 
beheer wat die Afrikaner se Republiek sou kenmerk ook hierdie lied in selfverheerlikende 
middelmatigheid sou knel. Laastens dat ook musiek nie die konkelary van die Broeders 
kon vryspring nie.
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Die Stem as Afrikaanse herinneringsplek: Goldblatt se tragiese leegheid, Brink se 
martelaarsdirge, Van Niekerk se beseëlende kluitklap op die kis van die Republiek, 
Coetzee se weergawe van die hel, Con de Villiers se “poids et majesté”, Anton Hartman 
se volkstradisie, H.B. Thom se “geestelike selfstandigheid”. Verskillende herinneringe in 
konflik met mekaar, sprekend van verskillende geskiedenisse.
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“In wrede woede   
 het ek die hand  
 wat beheer gebyt”
   Die opkoms van Afrikaanse (punk)rockmusiek1
   ANNIE KLOPPER
I
Op die sigaretstompie-bevuilde vloer van ’n nagklub in Kaapstad vind daar in 2006 ’n 
Afrikaner-(sub)kultuurbyeenkoms plaas. Neefs met toutjierige 70’s glamrock-haarstyle in 
stywepyp jeans, losveter tekkies en kamma-skoolbaadjies (wat wemel van ’n versameling 
pins en buttons) staan bier-in-die-hand vol verwagting rond met een oog op die leë 
verhoog en die ander op die Niggies se kort rompies. Maar op hierdie spesifieke 
aand word ’n data-projektor aangeskakel alvorens die punkrockgroep Fokofpolisiekar 
die luidsprekers op die verhoog laat sidder. Dit is die bekendstelling van dié groep se 
nuwe musiekvideo vir die akoestiese weergawe van hulle eerste treffer, “Hemel op 
die platteland”.
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Die video begin met ’n ou filmrol wat opwen om teen die agtergrond van ’n hartseer 
akoestiese kitaar nostalgies-melancholiese beelde uit ’n vervloë era oop te vlek. 
Bekende beelde wat die Neefs en Niggies vervreemd laat voel deur ironiserende 
ontnugtering: Die son sak in Bellville, die vyf ouens van Fokofpolisiekar sit verveeld rond 
op die muur van die Afrikaanse Taalmonument, ’n kerktoring flits teen vaalblou lug, 
glimlaggende Afrikanerkinders speel in voorstedelike agterplase en op wit strande terwyl 
die voorsanger vra:
Kan jy my skroewe vir my vasdraai? / Kan jy my albasters vir my vind? / Kan jy jou idee 
van normaal by jou gat opdruk? / Kan jy apatie spel? Kan iemand dalk ’n god bel / 
en vir hom sê ons het hom nie meer nodig nie / Kan jy apatie spel? 
En terwyl die tuisvideomateriaal van ’n gesin wat in ’n soel, groen agterplaas 
middagete geniet, gekontrasteer word met beelde van ’n leë, vervalle agterplaas en 
stukkende tuinstoele resoneer die ironiese temawoorde van die lied: “Dis hemel op 
die platteland”.2
Op die vuil vloer van die nagklub trap Neef sy Marlboro dood en neem ’n sluk van sy 
louwarm Black Label. Hy sien nog videobeelde van morele voorstad, skool en kerk en 
assosieer homself met die kwaai rasperwoorde van die sanger: “Reguleer my, roetineer 
my, plaas my in ’n boks en merk dit veilig / stuur my dan waarheen al die dose gaan / 
stuur my hemel toe ek dink dis in die platteland”. Namate die video eindig, sien hy die 
ironiese gebruik van ’n gedeeltelike uitbeelding van die leuse wat op die pad na die 
Taalmonument uitgegraveer is: “Dit is ons”.3 Hy was nog nooit by die Taalmonument nie, 
maar hy stem saam, en omdat hy voel asof hy sopas ou albums deurgeblaai het en tot 
die ontnugterde besef gekom het dat dit alles ’n klug was, steek hy sy hande in die lug 
wanneer die groep op die verhoog stap en singend beveel: “Rys jou hande vir die klug 
[…] Ons soek die aandag / van die breinlose gehoor / Ons soek die hongersnood die 
dringende gebrek aan energie / Ons is op soek na die soeke na iets / Ons is leeg, want 
ons wil wees”.4
I I
Die Afrikaanse punkrockgroep wat hulleself Fokofpolisiekar doop en as spreekbuis vir ’n 
jeug dien wat op soek is na “die soeke na iets”5 stuur sedert sy ontstaan in 2003 ’n hele 
reeks rillings by die rugstring van die spook van Afrikanernasionalisme af. Veral in April 
2006 toe die baskitaarspeler en woordvoerder van dié bende, Wynand Myburg, sou 
sorg vir ketting-e-posse, ketting-gebede, hoofopskrifte, optogte, boikotte en verreikende 
polemiese gevolge na afloop van die skryf van die woorde “Fok God” (in plaas van ’n 
handtekening) op die beursie van ’n jong aanhanger. Maar Fokofpolisiekar is nie ateïste 
nie, ook nie anti-Christene nie, net heidene.6 Skeptiese heidene gebaar uit die skoot 
van die Afrikanervolk tydens die nadraai van Christelike Nasionale opvoeding. Afrikaanse 
rockster-heidene wat die “tradisiemasjien” sou bevraagteken, want hulle het “gesien daar 
is tydbomme in gapings van opvoeding gelos”7 en is moeg vir die “bose kringloop” 
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wat hulle in “klein beige paleisies aan die buitewyke van kakstad”8 stagnant sou maak. 
“Iemand moet vra hoekom …”9
FIGUUR 1: Francois van Coke, Hunter Kennedy, Wynand Myburgh en Johnny de 
Ridder van Fokofpolisiekar tydens ’n optrede in Durbanville in 2006  
[Foto: Outeur]
Die tydbomme in gapings van opvoeding is agtergelaat deur die Ou Orde se 
doelbewuste weerhouding van sogenaamde “volksvreemde” invloede wat enige 
subversiewe boodskappe na die Afrikaner sou dra. In die laat 1960’s is daar elders in 
die wêreld (by name die VSA en Brittanje) bewys dat rockmusiek instrumenteel kan wees 
in die uitdaging van die status quo. Afrikaanse kulturele entrepreneurs het rockmusiek 
beskou as ’n gevaarlike bedreiging vir die sobere, heilsame Afrikanerkultuur wat hulle 
gekoester het. Hulle het gevrees dit sou die Afrikanerjeug tot morele verval bring, en het 
dit bestempel as Kommunisties (ironies, aangesien die USSR ewe hard gepoog het om 
Westerse musiek buite hoorafstand van die Sowjet-jeug te hou).
Tot en met 1975 kon rockmusiek nog sommige Suid-Afrikaanse ore deur middel van 
kortgolf bereik deur die onafhanklike radiostasie uit Mosambiek, LM Radio (wat onder meer 
veral kontemporêre Amerikaanse en Britse rock en pop gespeel het). Met die oorname 
van die FRELIMO-vryheidsbeweging in Mosambiek in daardie jaar is LM Radio egter 
gesluit. Teen dié tyd het die Broederbond reeds al die senior posisies in die Suid-Afrikaanse 
Uitsaaikorporasie (SAUK) beklee, en kon hulle op ’n uiters repressiewe wyse alle moontlike 
subversiewe note in die doofpot plaas. Hulle het ook die einde van LM Radio gebruik as 
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geleentheid om die SAUK se eie kammarock-stasie, Radio 5, te stig, maar met die streng 
sensorskap wat deur die uitsaaier gehandhaaf is, het niks meer as ligte popmusiek die 
klankgolwe sagkens laat wikkel nie.10 (Boonop was dieselfde onderdrukkende SAUK besig 
om televisie-uitsendings te beheer, nadat televisie in 1976 aan Suid-Afrikaanse wonings 
bekend gestel is.)
I I I
Die voorskriftelikheid rondom die Afrikanervolk se musieksmaak het reeds begin met die 
totstandkoming van Die Federasie van Afrikaanse Kultuurvereniginge (FAK) 1929. Die FAK 
was funksioneel in die besluit oor watter musiek “volksvreemd” en watter “volksvriendelik” 
was.11 Die eerste publikasie van die FAK-Volksangbundel (1937) het onder meer ten 
doel gehad om die Afrikanerjeug gebiedend en trots “lekkerliedjies” te laat sing langs 
piekniekmandjies vol soet koeksisters, by prettige boeresport-byeenkomste en in 
sangklasse en kore. Liedjies met woorde soos: 
En hoor jy die magtige dreuning? / Oor die veld kom dit wyd gesweef: / die lied 
van ’n volk se ontwaking wat harte laat sidder en beef. / Van Kaapland tot bo in die 
Noorde rys dawerend luid die akkoorde: / Dit is die LIED van Jong Suid-Afrika.12 
Die nalatenskap van hierdie volksliedjies (waarvan die wysies dikwels ontleen is aan 
uitheemse volksliedere) het as voorganger gedien vir die massas afgesaagde en 
vraagtekenlose Afrikaanse lirieke wat dekades daarna nog soos stroop uit luidsprekers lek 
en die Afrikaanse musiekbedryf boeppens laat staan.
Teen die laat 1970’s, terwyl die meeste Afrikaanse sangers nog die liefde vir volk en vaderland 
in hulle lirieke laat eggo het (in lyn met die onuitdagende, proteslose volksliedjies), sou 
daar egter ’n klein revolusie in hoofstroom Afrikaanse musiek plaasvind. Teen dié tyd het 
die Afrikaanse jeug veel eerder geluister na oorsese, Engelssprekende groepe se musiek 
as na stroopsoet Afrikaanse treffers, terwyl daar geglo is dat die Afrikaanse taal te gutturaal 
was om rock ’n roll van te maak. Hierdie opvatting sou verander met die vrystelling van 
Anton Goosen se Boy van die Suburbs in 1979 en die gepaardgaande fase wat bekend 
gestaan het as Musiek-en-Liriek (so genoem na aanleiding van ’n televisieprogram wat 
toe deur die SAUK uitgesaai is) onder leiding van Goosen en Laurika Rauch. Musiek-en-
Liriek het daarin geslaag om die tradisionele volksliedjie te vernuwe en “lekkerliedjies” 
te vervang met meer uitdagende lirieke, maar wat steeds ontbreek het was duidelike 
sosiale of politieke kommentaar.13 Waar elemente van protes wel deurgeskemer het in 
die lirieke van Goosen, is die betrokke liedjies deur die SAUK verban of het dit beperkte 
speeltyd op radio gekry.14 
Dit was eers met die kulminasie van die ontnugterende val van apartheid ná die 
1976-opstande, die noodtoestand van die 1980’s en die internasionale veroordeling van 
die Suid-Afrikaanse regering, dat ’n groep jeugdiges hulle instrumente sou opneem in ’n 
behoorlike Afrikaanse rock ’n roll-protes15 teen die Orde van die dag. Onder leiding van 
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Johannes Kerkorrel (pseudoniem van Ralph Rabie), Koos Kombuis (ook bekend as André 
Letoit) en Bernoldus Niemand (alias James Phillips), met Dagga-Dirk Uys aan stuur van 
sake, het die Alternatiewe Afrikaanse musiekbeweging of Voëlvrybeweging in die laat 
1980’s16 die lig gesien – met as hoogtepunt die Voëlvrytoer in 1989.
Lede van die Voëlvrybeweging het uit respektabele middelklas wonings gekom. Hulle 
het grootgeword met SAUK, Sondagskool, “Slegs Blanke”-strande en sensuur, maar hulle 
het besef dat die tyd ryp is vir verandering en dat Afrikaanse rockmusiek die wapen sou 
wees waarmee hulle Afrikanernasionalisme oor die kop sou slaan. Deur in Afrikaans te 
sing en bekende kulturele elemente uit die Afrikanerdom te satiriseer en parodieer, kon 
hierdie wapen juis slaan op die plek waar dit die seerste sou maak: Die Afrikanerjeug 
se oordromme.
Die Voëlvryers het gesing oor diensplig, patriargie, rassisme, die euwels van apartheid, 
blanke middelklas onkunde en P.W. Botha se swaaiende wysvinger. Die belangrikste is 
dat hulle dit gedoen het in Afrikaans en sodoende hulle impak versterk het, omdat die 
rebellie terselfdertyd ’n nuwe identiteit aan die taal gegee het. Afrikaans was skielik cool. 
Nog cooler as wat Anton Goosen se Boy van die suburbs, Laurika Rauch se sielvolle stem 
en David Kramer se Boland-blues dit al begin maak het in die vroeë tagtigerjare.
Ná Voëlvry sou Afrikaanse musiek nooit weer dieselfde wees nie. Met hulle snerpende 
sosio-politieke kommentaar het die Voëlvryers ’n sekere vorm van Afrikaner-identiteit 
verwerp en terselfdertyd Afrikaans-wees geherformuleer deur musiek as medium in te 
span.17 Afrikaners kon nou besef daar is meer aan Afrikaanse musiek as Bles Bridges se blink 
onderbaadjies en rooi plastiekrose. Afrikaanse rocksterre soos Valiant Swart en Karin Zoid 
het voetspore gekry om in te volg en uiteindelik sou menige Afrikaanse punkrockgroepe 
nog die verhoog betree. Maar intussen moes die 90’s eers gebeur.
Teen omtrent dieselfde tyd as wat die Voëlvrybrander oor spierwitte grond gespoel het, 
het apartheid tot ’n val gekom en is stappe geneem tot die instel van ’n demokratiese 
Suid-Afrika. Dié strome het die brander laat terugtrek en slegs ’n effens vrugbare klamheid 
nagelaat: Koos Kombuis en Johannes Kerkorrel het as solo-kunstenaars begin optree 
saam met ’n paar ander nuwer rockmusikante soos Valiant Swart en Paul Riekert (van 
Battery 9) wat die Afrikaanse aflosstokkie vir ’n tydjie sou vashou by musiek- en kunstefeeste 
wat so kenmerkend van die negentigs geword het. Maar die Afrikaanse rock-revolusie het 
sy stoom as gewete van die Afrikanervolk verloor. James Phillips sterf ná ’n motorongeluk 
in 1995. Kerkorrel sou later sy heil soek in onder andere Nederland en België tot en met 
sy selfmoord op 12 November 2002. Daar was nie meer ’n vingerswaaiende PW om teen 
te protesteer nie – die vooruitsigte van ’n demokratiese reënboognasie is bereik en die 
Afrikaanse populêre musiekbedryf het in sy vinnige versadiging ’n intense identiteitskrisis 
begin beleef. Soos die Afrikaanse rockgroep K.O.B.U.S.!18 (wat hul later voluit sou wend 
tot heavy metal) teen 2004 tereg opmerk: “Ons is gyselaars in een groot kultuurfeestent / 
word vermaak deur mense met meer selfvertroue as talent / Elke Jan Rap en sy maat het 
’n CD op die rak / Ons verstik aan al die ‘treffers’ hoe belaglik of hoe swak”.19
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Terselfdertyd was Suid-Afrika oop vir invloede van die buitewêreld om in te stroom – 
invloede van grunge en metal was hoorbaar (vir dié wat wóú hoor) in menige voorstedelike 
motorhuise waar elke Jan, Francois en Arno ’n band wou stig. (Gewoonlik in Engels – 
want Kerkorrel klink meer ouderwets as Kurt Cobain en laasgenoemde sing boonop oor 
tienerangs in plaas van oor daai PW-man wat hulle nie ken nie.) Van Bellville tot Melville is 
daar op die mure van tieners se kamers langs plakkate van Nirvana, Metallica, Bon Jovi, 
Counting Crows, Pearl Jam, Greenday en Smashing Pumpkins plek gemaak vir prente 
van Suid-Afrikaanse rockgroepe soos Springbok Nude Girls, Just Jinger en Wonderboom. 
In 1997 berig Ilda Jacobs as volg in Die Huisgenoot oor ’n nuwe rock-ontploffing in 
Suid Afrika:
Die Suid-Afrikaanse pop- en rock-kunstenaars wat tot ’n paar jaar gelede oorsee 
of voor hul eie mense hond haar-af gemaak het, kan jy amper op een hand tel 
[...]. Maar in die nuwe Suid-Afrika is dit asof die inspirasie soos ’n golf oor die land 
spoel. Twee hande vol vingers is nie meer genoeg om al die opkomende sterre 
af te tel nie. Vir ’n aandjie se lewendige musiek kan jy kies uit ’n tros groepe wat 
nuwe, oorspronklike musiek speel. En ál meer mense ruk gereeld op om na hulle 
te luister.20
Maar ten spyte van die rock-ontploffing het die kultuurfeestent waarvan K.O.B.U.S.! sing 
digter en digter bevolk geraak. In 2004 merk die veteraan-musikant Piet Botha oor die 
Afrikaanse musiekbedryf op: 
Die bedryf word gerun deur mense wat niks weet van musiek nie, maar baie weet 
van geld. Die hele mark is besaai met Bokkie songs en braaivleistunes en sulke 
irrelevante nonsens […] Die wêreld is moreel bankrot. Die jeug van vandag gaan 
meer diepte in musiek soek as die snert wat hulle nou gevoer word.21 
En hulle hét.
Dieselfde Afrikaanse tieners wie se ouers hulle in die jare negentig nog op Sondae 
Sondagskool toe gestuur het, het stadig maar seker geïrriteerd geraak met die atmosfeer 
binne die kultuurfeestent. Boonop het hulle begin wonder oor die sondes van hulle vaders 
en die duiwels wat onder die stille waters en diepe grond ronddwaal. Dis hierdie tieners 
wat in geskeurde denims met skateboards in die hand rondgeloop het, musiekfeeste 
besoek het en op hulle walkmans na mix tapes met Nirvana op side A en Springbok 
Nude Girls op side B geluister het. Die NG Kerk het vir hulle al te veel na ’n onderdrukkende 
artefak uit die apartheidsera gelyk en hulle wou niks te doen hê met instansies van 
onderdrukking nie. Engelse charismatiese kerke het vir sommiges in die voorstede 
tydelike behorendheid gebied. Dit is juis in ’n Engelse charismatiese kerk waar die lede 
van Fokofpolisiekar mekaar sou vind. Twee van die lede (toevallig die twee liriekskrywers), 
Francois Badenhorst (wat later sy van na Van Coke sou verander, waarskynlik ter wille van 
sy dominee-pa) en Hunter Kennedy, was in die Engelse Christelike rockgroep, New World 
Inside, terwyl die ander lede (Jaco Venter, Johnny de Ridder en Wynand Myburg) ook by 
verskeie ander gospelgroepe betrokke was. Maar hulle het hulle rug gedraai op die kerk, 
moontlik omdat hulle in hulle eksistensiële angs tot die gevolgtrekking gekom het dat die 
god van hulle voorgeslagte dood is of dat hulle hom in elk geval nie meer nodig het 
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nie. Hoe dit ookal sy, hulle het gesmag na bevryding van die instellings en bewussyn wat 
op hulle afgedwing is deur hulle voorvaders en het deur middel van ’n punkrockprotes in 
“wrede woede […] die hand wat beheer gebyt”.22
IV
Die byt van die hand wat beheer het ten doel om self die leiband in die hande te kan 
kry23 en sodoende ’n onvoorskriftelike identiteit te kan toe-eien (of bloot die soeke na 
identiteit tot uiting te kan bring). In hierdie verband speel die jeug se verhouding met 
(en gebruik van) musiek ’n groot rol. Na afloop van die Tweede Wêreldoorlog het die 
Amerikaanse jeug byvoorbeeld rockmusiek as medium gebruik, nie slegs om die status 
quo uit te daag en hulle opposisie tot die volwasse gemeenskap te beklemtoon nie, 
maar om terselfdertyd uiting te gee aan ’n gevoel van solidariteit.24 Hierdie solidariteit 
word bewerk en beklemtoon deur identifikasie met die musiekmaker(s), die musiek se 
inhoud of boodskap asook met die mede-aanhangers. Sodoende word ’n gevoel van 
behoort en terselfdertyd die geleentheid vir die toe-eiening van ’n identiteit geskep – selfs 
al is die identifikasie juis met ’n gemeenskaplike tekort aan identiteit, soos ook verwoord in 
die lirieke van Fokofpolisiekar se “Sporadies Nomadies”: “Kom stem saam / Ons is almal 
deurmekaar”.25
Sprekend van die verwarrende tydvak en ondervindinge waarmee die Afrikaanse jeug 
(veral in die voorstede) hulleself kon identifiseer, het Fokofpolisiekar met die uitreik van 
die debuut kortspeler, As jy met vuur speel sal jy brand, in 2003, in ’n persuitreiking die 
volgende uiteenlopende bronne van inspirasie gelys:
Thundercats. God. Drie jaar intensiewe kerkbywoning. Doug. Pornografie. Punk. 
Sigarette. Worship lei. He-man. Bellville. Durban. Cape Town. Stellenbosch. Airwolf. 
Grootword. Knightrider. Rugby. Biltong. Gees. Bitterkomix. Skateboarding. Toy 
Machine. Metal. Rock. Tygerberg-hospitaal. Rodney Seale. McDonalds. Post-
Apartheid. Mandela. De Klerk. Internet. Spiderman. X-men. Punk shows. Weed. 
Sigarette. Johannes Kerkorrel. Stad. Plaas. CD’s. Veiligheidsbubbles. Alchohol. 
Reggae. Die Oudtshoorn-polisiestasie. Pa. Dominee. Oom. Voorsitter van die ACSV. 
Leerlingraad. David Iche. Vriende. Meisies. TV. Mr Video. Orkney Snork Nie. Koos 
Kombuis. Troeteldiere. Teenage Mutant Ninja Turtles. Chat-rooms. Mr Nice. The world 
according to garp. Europe. Amerika. MTV. Denkbeeldige persoonlikheidbeperkings. 
Sielkunde. Klank. Satanisme. Nkosi Sikelela. Die Stem. Jeugsangbundel. Modes. 
Ernest Movies. Beetle Juice. Tim Burton. Waking Life. Foto-albums. Koffietafelboeke. 
Kunsskool. Skool. Skoolhoof. Vetkoekpaleis. Dagga. Egoli. Loving. Demokrasie. Rooi 
wyn. Afrikaans alternatief. AWB. ANC. NNP. PAC. NP. PAGAD. Republiek. Soweto. Rage 
Against the Machine. Wayne’s World. Playstation. Doom. Death Metal. Kinders. 
Eyedrops. Home. Joystick games. Streetfighter. Zimbabwe. Verkragting. Kampe. 
Osama. Warcraft. Hansie Cronje. Naas Botha. Tolla van der Merwe. Casper de Vries. 
David Kramer. Alex Jay. No Jacket Required. Die 80’s. Ferrari’s. Oorlog. Paddavisse. 
Sywurms. Vuil kouse. Spinnekoppe. Bionic six. GI Joe. Duke Nukem. Wielie Walie. 
Liewe Heksie. Swartkat. Borrie van Swartkat. Dawson’s Creek. Al daai fokken American 
College movies. Acid. Bob Dylan. Willem Samuels. Valiant Swart. Tamagotchi. 
BB guns. Windbuks. A-Team. Mannemarak. Vloekwoord. Fokofpolisiekar!26
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Fokofpolisiekar was die eerste volwaardige punkrockgroep in Afrikaans en ’n stem van (en 
gerig op) ’n jeug wat in ’n oorgangsfase van ’n land met ’n problematiese verlede hulle 
voete moes vind. Die soms woedende lirieke, vol nihilistiese en worstelende ondertone, 
het loutering deur middel van vernietiging gepredik (vergelyk liedjies soos “Vernietig 
jouself” en “Brand Suid-Afrika”), maar terselfdertyd kon dit identifikasie verskaf aan die 
liminale Afrikanerjeug wat daarna gesmag het om hulle frustrasies van die voorstedelike 
dakke af te skree. En daarby was al die lede van die groep knap musici met goeie 
kennis van bemarking. Ná hulle debuut volg die vollengte-album, Lugsteuring (2004), 
die kortspelers, Monoloog in Stereo (2005), Brand Suid-Afrika (2006) en die vollengte 
Swanesang (ook 2006). Dat hulle hulle goed van hul taak as rebelse rockers gekwyt het, 
is ongetwyfeld, geweeg die hordes koerantopskrifte wat dit bevestig. Om maar slegs ’n 
paar aan te haal:
Dis genoeg om van grys te word: Afrikaanse punk vee alles plat; Fokofpolisiekar: ’n 
dosis rebelsheid in Afrikaanse musiek; Met die rug op die kerk, “Afrikaner-mentaliteit”; 
Afrikaans rockers challenge the status quo; Straight to hell; Fokofpolisiekar laat kerk 
rock; Fokof verdeel kerk; Polisiekar saai chaos in die Callie; Rebel Rockers; Polisiekar 
in pekel nadat lid God vloek; Woede oor skool leerlinge vra om Fokofpolisiekar te 
boikot; Controversial Afrikaans band suffers Christians’ wrath; Outcry over band’s 
invitation to fest; Hou Polisiekarre weg van KKNK – kerklui; Blywegpolisiekar; NGK vra 
kalmte in stryd oor Polisiekar; ’Karre popprofete; Grense, Christene en die ’Karre; 
Kommissie gevra om grondwetlike leiding oor Polisiekarre te gee …
Die sluise was nou te groot oopgedraai om ooit weer toegestop te word. Menige 
Afrikaanse rock- en punkrockgroepe het op die toneel verskyn met Fokofpolisiekar as die 
nommer-een inspirasie. Net soos die Sex Pistols in Britse punk uitstaan as ikoniese merker, 
het Fokofpolisiekar ’n onstuitbare baken in die Afrikaanse (punk)rockmusiekbedryf geword: 
’n Verwysingspunt nog vars in die geheue van ’n jeug wat nou meer as ooit sou weier om 
die krisisse van sy tyd te verswyg. Die lied van jong Suid-Afrika het nuwe woorde gekry. Soos 
die sosiale waarnemers, K.O.B.U.S.!,27 dit in 2007 in die liedjie, “N.J.S.A.”28 bewoord het:
Hongersnood, Vigsdood
Dakloos, werkloos, moedeloos, broos
Presidentia, In Absentia
Wanbestuur, vagevuur, ondier, plesier
Orania, Azania
Oggendstond, gifmond, kultuurbom-lont
Obsessie, depressie
Jeugslagting, skoolverkragting, dooie verwagting
O ja, Ons weier om die sondes te dra van jou ma en pa
O ja, Die Lied van die Nuwe jong Suid-Afrika
Kuberseks, sms
Pentium-slagaar, ooievaar-rekenaar
Siel beroof, pyn verdoof
Donker dae, donderslae, narkotika
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Swaar Metaal, anti-sosiaal
Kritiekskool, woordgoël, KOBUS! hiperbool
Skuldgevoel, modderpoel
Seer, verleer, ontbeer, distansieer
O ja, Knip ons vlerke en ons groei weer ’n nuwe paar
O ja, Die Lied van die Nuwe jong Suid-Afrika
FIGUUR 2: Fokofpolisiekar tree op in ’n stampvol Neelsie Studentesentrum tydens 
die Woordfees op Stellenbosch in 2008. [Foto: Outeur]
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EINDNOTAS
1 Aangehaal uit Fokofpolisiekar se “Tiny Town” op die album Lugsteuring.
2 Die oorspronklike weergawe van “Hemel op die platteland” verskyn op Fokofpolisiekar se debuut-
kortspeler As jy met vuur speel sal jy brand (2003) en die akoestiese weergawe op die kortspeler Brand 
Suid-Afrika (2006).
3 Die volle leuse is “Dit is ons erns”.
4 Aangehaal uit “Die grootste gaping” op Fokofpolisiekar se album Lugsteuring. 
5 Vergelyk “Die grootste gaping” op die album Lugsteuring.
6 H. Retief, “Ons is nie anti-Christene nie, ons is net heidene”, in: Rapport, 26 Maart 2006, 10.
7 Aangehaal uit “Tonnelvisie” op Fokofpolisiekar se album Lugsteuring.
8 Met verwysing na “Sielswartgat” op Fokofpolisiekar se album Lugsteuring.
9 Aangehaal uit “Tygerberg Vliegtuig” op Fokofpolisiekar se debuut-kortspeler As jy met vuur speel sal 
jy brand.
10 P. Hopkins, Voëlvry: The movement that rocked South Africa. Kaapstad: Zebra Press 2006, 51.
11 P. Hopkins, Voëlvry: The movement that rocked South Africa. Kaapstad: Zebra Press 2006, 35.
12 Anoniem, “Die lied van jong Suid-Afrika”, in: Federasie van Afrikaanse Kultuurvereniginge, FAK-
Sangbundel. Johannesburg: Federasie van Afrikaanse Kultuurvereniginge 1979, 59.
13 P. Hopkins, Voëlvry: The movement that rocked South Africa. Kaapstad: Zebra Press 2006, 56-57.
14 M. Andersson, Music in the mix: The story of South African popular music. Johannesburg: Ravan Press 
1981, 91-92, 150.
15 Alhoewel Voëlvry die eerste rock-protes in Afrikaans was, was daar wel tydens die tagtigs protes-elemente 
in Afrikaanse kabaret (deur skrywers soos Hennie Aucamp en Etienne van Heerden). Proteskabaret kon 
’n invloed op die ontstaan van Voëlvry gehad het.
16 Die 1980’s het ook die oplewing van Afrikaanse proteskabaret gesien, wat protes-elemente in Afrikaanse 
lirieke help vestig het.
17 A. Grundlingh, “‘Rocking the boat’ in South Africa? Voëlvry music and Afrikaans anti-apartheid social 
protest in the 1980s”, in: International Journal of African Historical Studies 37(3), 2004, 484, 494-495.
18 Die groep se naam is aanvanklik gespel Kobus!, daarna KOBUS! en met die uitreik van hulle derde 
album, Swaar Metaal, is die naam verander na K.O.B.U.S.! as akroniem, met betrekking tot ’n reël in die 
titelsnit wat lui: “Konings Oor Besete Uitverkore Siele”.
19 Aangehaal uit “Kultuurfeestent” op KOBUS! se tweede album, 100% Skuldgevoelvry.
20 I. Jacobs, “Hiert vir Boomslang en die Blinkende Kokkerotte!”, in: Die Huisgenoot, 23 Januarie 1997, 126.
21 N. Engelbrecht, “Nonsens sonder diepte”, in: Noord-Son, 6 Februarie 2004, 2.
22 Aangehaal uit Fokofpolisiekar se “Tiny Town” op die album Lugsteuring.
23 Vergelyk die reël in “Tiny Town” naamlik: “Dis nou ek wat die leiband lei”.
24 R. Sardiello, “Deadhead subculture” in: J.S. Epstein, Youth culture: Identity in a postmodern world. 
Massachusetts: Blackwell Publishers 1998, 123.
25 Op die album Lugsteuring.
26 Soos aangehaal uit E. Grundling, “Fokofpolisiekar: ’n dosis rebelsheid in Afrikaanse musiek”, LitNet, 
2 Desember 2004, http://www.oulitnet.co.za/klank/polisie.asp (afgelaai 1 September 2007).
27 As metalgroep wat al in 2002 met eksperimentele Afrikaanse rock gedebuteer het, is K.O.B.U.S.! nie 
opvolgers van Fokofpolisiekar nie, maar word hier aangehaal vanweë die sosiale kommentaar in hul 
lirieke wat sprekend is van die vernuwing in Afrikaanse rock, metal en punkrock.
28 Die lied verskyn op K.O.B.U.S.! se album Swaar Metaal.
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